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Introducao

Nos, Raissa, Maria Eduarda, Laura Ribeiro e Marcus
Vinicius, estudantes de Letras Portugués da Universidade
Federal de Alfenas, matriculados na disciplina Introduc¢ao
a editoracao ministrada pela professora Leticia, construi-
mos este livro a fim de apresentar uma perspectiva atuali-
zada de um dos maiores poetas brasileiros, do qual muitos
da nossa geracio ainda nio tiveram contato. E£ um livro de
poemas de luta, resisténcia, resiliéncia e que sobretudo de-
monstram a for¢a do povo brasileiro destacado em varios
de seus versos.

Hamilton Pereira da Silva é um lutador do povo, aos
24 anos largou os estudos para se dedicar a luta contra a di-
tadura militar brasileira, foi preso e torturado pelo Exército
brasileiro, onde foram-lhe retiradas suas canetas e papéis,
impedindo-o também de sua comunica¢ao com qualquer
pessoa. Hamilton comega a escrever seus primeiros versos
ainda preso, durante um intervalo de um interrogatério,
pegou um lapis da mesa de um interrogador e usou o verso
de uma caixa de cigarro para falar de sua luta e sua dor em
forma de versos. Conseguiu enviar os poemas para fora do
presidio, para serem publicados clandestinamente na Italia,
e af nasce o pseudonimo Pedro Tierra. Com a vitoria do
povo e da democracia ao fim da ditadura militar, Pedro
segue sua militancia pelos direitos humanos e ¢ um pujante
defensor da democracia brasileira e da América Latina.

Seus textos refletem sua luta, perseverancga e resili-
éncia, que trazem nas linhas a violéncia de um Brasil dita-



torial, e, em seus versos, a forga e resisténcia de um povo
que sonhava em ser livre, com poemas que refletem o Bra-
sil e sua desigualdade ao longo do tempo. Sao, portanto,
poemas atuais e aqueles escritos durante a ditadura.



Os Filhos da Paixao

Nascemos num campo de futebol.

Havera ber¢o melhor para dar a luz uma estrela?
Aprendemos que os donos do pais s6 nos ouviam
quando cessava o rumor da dltima maquina...
quando cantava o arame cortado da tltima cerca.
Carregamos no peito, cada um, batalhas incontaveis.
Somos a perigosa memoria das lutas.

Projetamos a perigosa imagem do sonho.

Nada causa mais horror a ordem

do que homens e mulheres que sonham.

Nos sonhamos. E organizamos o sonho.
Nascemos negros, nordestinos, nisseis, indios,
mulheres, meninas de todas as cores,

filhos, netos de italianos, alemaes, arabes, judeus,
portugueses, espanhois, poloneses, tantos...
Nascemos assim, desiguais, como todos os sonhos
humanos.

Fomos batizados na pia, na agua dos rios, nos
terreiros.

Fomos, ao nascer, condenados a amar a diferenca.
A amar os diferentes.

Viemos da margem.

Somos a antissinfonia

que estorna da estreita pauta da melodia.

Nao cabemos dentro da moldura...

Somos dilacerados como todos os filhos da paixao.



Briguentos. Desaforados. Unidos. Livres:

como meninos de rua.

Quando o inimigo nao fustiga

inventamos nossas proprias guerras.
Desenvolvemos um talento prodigioso para elas...
Com nossas maos, sonhos, desavengas compomos
um rosto de pedo,

uma voz rouca de pedo,

o desassombro dos pedes para oferecer ao pais,
para disputar o pafs.

Por sua boca dissemos na fabrica, nas pragas, nos
estadios

que este pafs ndo tem mais donos.

Em 84 viramos multidao, inundamos as ruas,
somamos nosso grito ao grito de todos,

depois gritamos sozinhos

e choramos a derrota sob nossas bandeiras.

88. Como aprender a governar,

a desenhar em cada passo, em cada gesto,

a cada dia a vida nova que nossa boca anunciou?
89. Encarnamos a tempestade.

Assombrados pela vertigem dos ventos que
desatamos.

Venceu a solidez da mentira, do preconceito.
Trés anos depois, pintamos a cara como tantos

e fomos pra rua com nossos filhos

inventar o arco-iris e a indignagao.

Desta vez a fortaleza ruiu diante dos nossos olhos.
E s6 havia ratos depois dos muros.

A fortaleza agora esta vazia

ou povoada de fantasmas.
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O caminho que conduz a ela passa por muitos
lugares.

Caravanas: pelas estradas empoeiradas,

pela esperanca empoeirada do povo,

pelos mandacarus e juazeiros,

pelos seringais, pelas aguas da Amazonia,

pelos parreirais e pelos pampas, pelos cerrados e
pelos babaguais,

mas sobretudo pela invencivel alegria

que o rosto castigado da gente demonstra a sua
passagem.

A revolu¢ido que acalentamos na juventude faltou.
A vida nao. A vida nio falta.

E nao ha nada mais revolucionario que a vida...
Fixa suas proprias regras.

Marca a hora e se poe diante de néds, incontornavel.
Os filhos da margem tém os olhos postos sobre
nos.

Eles sabem, nés sabemos que a vida ndo nos
concedera outra oportunidade.

Hoje, temos uma cara. Uma voz. Bandeiras.
Temos sonhos organizados.

Queremos um pafs onde niao se matem criangas
que escaparam do frio, da fome, da cola de
sapateiro.

Onde os filhos da margem tenham direito a terra,
ao trabalho, ao pao, ao canto, a danga,

as historias que povoam nossa imaginagao,

as raizes da nossa alegria.

Aprendemos que a constru¢ao do Brasil
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nao sera obra apenas de nossas maos.

Nosso retrato futuro resultara
da desencontrada multiplicagao
dos sonhos que desatamos...

12

S. Paulo, 1994



Os invisiveis

Anoitecera o pafs.

E a noite nos reuniu em volta da forja.

Por anos, atados ao ritmo seco das maquinas.
E ja ndo éramos apenas

os ferreiros que manejavam o fole;

nem os artesaos de obscuras oficinas:

fomos multiplicados pela noite,

aos milhares, na linha de montagem,
invisfveis dentro do uniforme azul.

Anoitecera o pafs.

E a noite nos dispersou como sementes,

no bico dos passaros migradores

— envenenados por esse doce travo de esperanca —
langadas ao lombo de ventos e tempestades.

E, noturnamente, germinamos em terra alheia...

Anoitecera o pafs.

E a noite dissolveu os versos que cantavamos,
denunciando a dor e a sombra,

para nos reduzir a uma na¢ao de mudos.

Mas, tecemos com as pontas dos dedos

a rede de rendas que sustentou

a vertigem dos sonhos

e converteu em gesto

a cancao ao ouvido sussurrada...
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Amanhecemos o pafs.

E porque amanhecemos o pais

¢ possivel distinguir as cicatrizes

e sombras que carregamos no corpo e na alma
marcada a ferro pela forca

ou pela sutil habilidade

de quem nos coube combater.

Amanhecemos o pafs.

Recriamos o espaco das ruas.
Ainda sitiados pelo siléncio,
escrevemos no muro a palavra

que sangrava em nossa boca.

Das linguas de terra que cultivamos
entre a cerca e 2 morte no asfalto,
ocupamos a terra ociosa

e sentamos a mesa dos palacios:

e perdemos a inocéncia.

Onde se ocultam os cordoes da rede tecida
pelos sonhos de Dorcelina Folador
ou pelo quotidiano humilde
moldado no barro pelas maos de Margarida Alves?
Quem, a essa hora, pode alumiar
a pedra que guarda a memoria dos nomes
em nome de quem desembarcamos aqui?
2007
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Sobre o exercicio do siléncio

Para Marilena Chaui

Tua fala. Meu siléncio.

Tua fala fulgura na tela

da vénus platinada...

Meu siléncio se tece de assombros.

E brilha como faca na indignagao dos olhos
que varam meus olhos nessa calcada

de desalentos por onde transito

entre a obscura multidao

dos sustentadores da vida.

Nos diarios, tua fala sitia. Cerca. Aniquila.
Pés no chiao como raizes,

reorganizo meus siléncios

sob a sombra dos teus fogos

e acendo no coracao da semente

a surda condenacao de renascet.

Onde dizes Duda Mendonca,

voz que ordena cordeiros cegos,
eu digo Carlito Maia:

o nome da invencao e da rebeldia.

Onde dizes marketing:
a mistificacao industrial dos pesadelos,
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eu digo Henfil:

em nome da irreveréncia.

Onde vendes sabonetes sorridentes,
sorrisos close up esterilizados,

eu exponho a renovadora estética
dos sonhos que libertamos.

Onde vendes clips em slow motion,
expondo a diafana prenhez feminina,
grito um verso quebrado, disforme
pela garganta de Mano Brown.

E recupero entre os dedos

os fios da historia que teco,

com os corddes de minhas veias

e o sangue desatado onde bebo sob a lua,
a memoria e a narrativa dos meus passos.
Recobro a fala e volto a linha de fogo.

2005
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Um par de sandalias para o peregrino

Para Pedro Casalddliga

Um par de sandalias para o peregrino.

Seja quem for o peregrino que nos vem.

Um par de sandalias para proteger-lhe

os pés da aspera pedra dos caminhos.

Rusticas, recortadas em couro e utopias.
Trabalhadas pelas maos de perseguidos

que lavram, na sombra a ardua matéria dos dias.

(Na larga histéria do tempo

a noite, sem saber, foi condenada
ao circulo perfeito da agonia:

mae e coveira da manha anunciada.)

Recolhemos sonhos, dores, esperangas,

polimos penas, tormentos, furias

e o impulso elementar de liberdade

que orientam os passos desses estranho peregrino.

Buscam o martirio? O martirio nao se busca,
se vive como se vive

“la muerte que da sentido a mi vida...”
Percorrerao o p6 dos caminhos,

a vasta cartografia do drama urdido

pelos filhos do éxodo e da miragem.
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Por nossas maos que trabalharam

0 couro, a borracha, as fivelas,

a fugitiva parcela de sonhos que cultivamos,
as sandalias do peregrino vao palmilhar

os desertos da alma, a dor e a impossivel alegria do
povo

para oferecer o balsamo da palavra

e, quem sabe, os leites minados da lua

para nutrir como seiva

a esperanga que nos mantem pulsando.

E para repetir com ele:

“me atengo a lo dicho: la esperanza”.

Presidio do Carandiru, 1974

18



NOs, os primitivos

Fomos conduzidos ao pelourinho das palavras.
Ao agoite publico sob a luz impiedosa da tarde.
Arrastados pelas ruas.

Atados as patas dos cavalos.

O sangue, o sal, a carne em postas,

exposta ao sol para o horror dos olhos:

a aterradora pedagogia do medo

gritando no alto dos postes da imensa Vila Rica.

De onde brota a sinistra raiz desse 6dio?

Do édito

— que nao concebe a recusa.

Dos punhos de renda

— que rejeitam a mao que a moenda mastigou.
Do senhor

— que nao tolera o gesto insubmisso.

Da voz

— que arma a mao do feitor.

Essa que maneja a lava da palavra

e dissolve com seu fogo os passos que cumprimos.
Sonham, senhores e aulicos, nos converter em
cinzas

e nos lancar aos ventos definitivos.

Mas, dobramos a esquina e nos recompomos
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na voz de um peio
que ecoa a forca dos séculos,
na pedra da praga e nos redime.

Sitiados pelo siléncio

— o siléncio aqui sao os rios da palavra morta
ditada a diario ante os nossos olhos —

rompemos o submisso idioma do conformismo.
Invadimos a terra cercada e os espagos do mando.

Recriamos o espago das ruas

(e das redes virtuais que a ordem nao captura...)
carregamos pelas ruas bandeiras de liberdade.
Desafiamos o pelourinho.

Ja nao dobramos o dorso,

ja nao baixamos os olhos.

Com o corpo coberto de cicatrizes,
portando estrelas no peito,

nos olhos a invencivel vocacao de mar,
nos, 0s primitivos,

voltamos

e somos milhoes.

2006
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A medida do verso

Mergulho na indignagao.

Essa que incendiou cidades a noite passada.

A que se derrama como um rio de planicie,
avesso a regras, margens, previsoes.

Mergulho no rio da indighagao: para decifra-lo.

Busco recobrar a remota humanidade
que nutriu as metaforas com que lavrei
o testemunho dos tempos que percorti.
Para encontrar o verbo

— 0 Verso —

fragmentado,

capaz de dar conta

da vertigem que nos assalta.

Que verso afinal definira

o contorno da vertigem?

Talvez o relampago

desses dias que nos cegam

reclame um verso

— precario instrumento de capturar espantos —
que seja novo o suficiente

para atribuir a ele o impulso

de voar além

dos arduos labirintos da razao...

Brasilia, agosto de 2013.
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Nessa hora de cinzas...

Para Apolonio de Carvalho

Hoje, quando a primavera publica reclama
teu corpo para manter acesa

a explosao das flores e fecundar

a vertiginosa aventura da vida,

indago dos ipés deste setembro:

“Vale a pena sonharr”

E recolho nas sombras da memoria
onde oculto meus fantasmas

a urgente caligrafia dos relampagos
com que voc¢ redigiu sua resposta:

“Vale a pena sonhar.”

Tardio, deixo sobre teu coragio

arado pelas batalhas do século,

como a ultima folha

do inverno que se despede

para ceder ao broto

—lagrima de lua nova —

destilada pelo tronco

durante o vasto sono dos cerrados,

um verso antigo, dito em voz baixa,
diante da luz maravilhada dos teus olhos.
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Talvez ja estivesse escrito

— e nao sabemos —

pelas maos invisiveis do poeta

que nos habita o sangue,

nos muros de uma cela na Rua da Relac¢io;

nas encostas do Vale do Ebro;

numa esquina sombria de Toulouse ocupada;
num calabouco da Bardo de Mesquita

ou nas paginas de um Livro da Atas, no Colégio
Sion:

“Nessa hora de cinzas e sonhos devastados,
recolher nas maos aquela estrela

que entre as dobras da sombra

se revela

e acender a metade humana

que combate e combatendo recria,
apaixonadamente,

a utopia.”
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A gaiola virtual

Sobrevivera a razao ao instantaneo?
A urgéncia implacavel de viver
e no mesmo relampago fotografar o vivido?

Estara a razao atada a palavra
e mergulhamos sem volta

na civilizagao da imagem

e renunciamos

de vez ao pensamento?

Fechamos a porta
da gaiola circular
que aboliu o passado e o futuro?

Essa gaiola virtual

onde fomos encarcerados
num presente continuo,

que ndo escapa de si mesmo,
condenado vertiginosamente
a repetir-se?

Brasilia, agosto 2013.
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NoOs somos a cidade

A cidade se move. Bruta.
Como um sangue novo,
envenenado por macigas doses
de esperangas,

forcando a esclerose das veias.

A cidade se bate contra

as paredes da cidade.

A cidade fere.

A cidade vai parir outra cidade?

Os muros da cidade gritam
um siléncio liquido que escorre
e se prolonga

pichado sobre tijolos nus

ou impressos na retina da classe
de gente que passa,

indiferente,

em busca do trabalho,

na manha seguinte.

Sangram os muros da cidade

os hieréglifos indecifraveis
dos desejos explosivos da cidade.
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A cidade foi capturada

pelos inimigos do horizonte.
Pelos que roubam definitivamente
o hotizonte

dos construtores da cidade.

A cidade se submeter?
A cidade acende fogueiras
para anunciar

a idade dos incéndios...

Brasilia, agosto de 2013
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Um Grito Verde que anda

Para Chico Mendes

Era vermelho, desde sempre,

o sangue do verde sonho...
ouvimos numa tarde de dezembro
quando se calou sua voz

e soubemos, que certas vozes

s6 sdo ouvidas quando se calam...

(Francisco. Chico. Chico Mendes.
Seringa. Seringueiro. Seringal.
Legiao de homens e sonhos.

Veerde rompendo o verde.

Punhal aceso na memiria

da dgna, da pedra, da madeira.
Dos homens?

A sumaiima, a seringneira,

a pedra do Monte Roraima,

0 sangue que mina do tronco

nos seringais de Xapuri indagam:
por onde anda a sombra exilada
de Chico Mendes?

Organizador dos ventos gerais
que combatem depois das cercas,
de todas as cercas da terra...
Chico: um grito verde que nao cessa.) (Dez.1988)
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O estampido ecoou em torno do planeta
como se desatasse a idade dos limites.

E percebemos que havia um planeta a cuidar.
E mirando no espelho de nossa dor
entendemos — tardiamente — que certas vozes
sao melhor ouvidas quando se calam...

A medida que o tempo afasta o estampido

torna mais clara a palavra deixada sobre o ladrilho:
“Entdo, eu quero viver”...

Ainda que a vida me falte...

Prolongo no tempo a voz que se despede:
vem navegar comigo as veias do continente,
onde o fogo converte o verde em carvao,
onde se fervem metais

e se abandonam crateras lunares,

onde se destréi o desconhecido.

Amazonia: esse desconhecido,

nos envolve, cerca, sitia,

desafia a remota sensibilidade

que nos resta: serei o ultimo lugar

do planeta onde a humanidade

pode ainda tragar seu destino comum
ou sucumbit...

Sera vermelha a seiva
que sustenta a arvore deste sonho
que s6 nos abandona quando dormimos...

Brasilia, dezembro 2008, vinte anos depois.
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Uma cancao para 24 de janeiro

(a maneira dos cantadores nordestinos)

Onde eles dizem paz,
eu digo Justica.

Onde eles dizem Justica,
eu digo caca.

Onde exibem convic¢oes,
exijo provas.

Onde impoem siléncio,
entoo cancoes.

Enquanto lustram algemas,

invento caravanas.

Onde defendem metcado,
afirmo patria.

Onde dizem casta,
afirmo classe.

Onde erguem o Tribunal,
€ONvOCo a praga.

Onde dizem ordem,

eu digo Liberdade!
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Nao me venham com creputsculos
que chego armado de auroras
para reacender as cinzas

do nosso vasto coracio...

Brasilia, estacdo das chuvas e do plantio, 2018.
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500 anos esta noite

De onde vem essa mulher

que nos bate a porta 500 anos depois?
Reconheco esse rosto estampado

em pano e bandeiras e lhes digo:

vem da madrugada que acendemos
no corag¢ao da noite.

De onde vem essa mulher

que bate as portas do pais dos patriarcas

em nome dos que estavam famintos

e agora tém pao e trabalho?

Reconheco esse rosto e lhes digo:

vem dos rios subterraneos da esperanga,

que fecundaram o trigo e fermentaram o pao.

De onde vem essa mulher que apedrejam,
mas nao se detém,

protegida pelas maos aflitas do povo

que invadiu os espagos de mando?
Reconheco esse rosto e lhes digo:

vem do lado esquerdo do peito.

Por minha boca de clamores e silencios
ecoe a voz da geracao insubmissa

para contar sob o sol da praca

408 que nasceram € aos que Nascerio
de onde vem essa mulher.

Que rosto tem, que sonhos traz?



Nao me falte agora a palavra que retive
ou que iludiu a faria dos carrascos
durante o tempo sombrio

que nos coube combater.

Filha do espanto e da indignacao,

vem da luz do olhar que recusa a indiferenga
diante da fartura e da fome.

Filha da liberdade e da coragem,

escolheu o alarido das ruas,

ao siléncio dos quartéis.

Recortado o rosto e o riso como centelha:
metal e flor, madeira e memoria.

No continente de esporas de prata

e rebenque

o sonho dissolve a treva espessa,

expOes os cambaus, a brutalidade, o pelourinho,
afasta a for¢a que sufoca e silencia

séculos de alcova, estupro e tirania

e lanca luz sobre o rosto dessa mulher

que bate as portas do nosso coracio.

As maos do metalargico,

as maos da multidao inumeravel
moldaram na docgura do barro

e no metal oculto dos sonhos

a vontade e a témpera

para disputar o pais.
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Dilma se aparta da luz
que esculpiu seu rosto
ante os olhos da multidao
para disputar o pafs,

para governar o pais.

Brasilia, 31 de outubro de 2010.
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Em formato de estrela, uma oficina

Um lugar, uma oficina,
onde malho no metal
a lamina de minha voz.
Aqui aprendo na forja
a forca de minha forca.

Aqui aprendo a reveréncia diante dos Orixas,
e me curvo e beijo o po,

como ensinaram os avos.

Aqui me atrevo a levantar os olhos

e mirar a cara de quem me oprime.

Malungo! Malungo!

Acorrentados no mesmo barco, somos travessia.
Descalcos, pisamos a pedra do cais do Valongo.
Sou Angola: sobrevivi aos Tumbeiros,

20 vasto Mar Tenebroso.

A esse azul implacavel, que esconde no sal,

os tubardes brancos cevados na carne dos mottos.

No mar, na moenda, no canavial, nas minas.

Escapei de 300 anos: correntes e cambaus.
Arrasto nos tornozelos, conchas, migangas

e os ossos de meus pais.

Sei porque entrei nessa roda de capoeira ha 40
anos...

Este é o meu lugar!

Porque fiz dele meu lugar.
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Sem pedir licencal
Com sonho e suor.

Sou Mina,
antecipo nos buzios as armadilhas do destino.

Aqui é minha casa, em desenho de estrela.
Aqui levantei meu terreiro de Santo.

Aqui disponho com reza e danga,

com dor e alegria e ternura e forca,

meus Orixas e meus crucifixos.

SOU POVO DE SANTO. SOU POVO DE
SAMBA.
SOU POVO DE RAP. SOU POVO DE FUNK.

A noite sou festal

De dia me movo pro ‘rala’ sob a mira de fuzis.
Escapo da emboscada para chegar a escola.
“Mae, ele ndo viu que eu estava de uniforme?”
“Mie, tenho sede, muita sede”.

Morro no corpo de Marcos Vinicius.

Fez 14 anos. Nao fara mais.

Desvio do Caveirao para bater o ponto.

Mas quando termina a semana

a caminho de um cha de bebé,

80 disparos me alcangam no corpo de Evaldo.
Evaldo era musico. Nao sera mais.
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SOU O POVO DA QUEBRADA
SOB UM EXERCITO DE OCUPACAO.

No espago vermelho dessa estrela
calibro o timbre de minha voz.

Ja nao quero falar pela boca dos outros.
Ainda que sejam meus irmaos.

Quero ¢ a fala dos atabaques!

Quero a fala dos tamborins!

Porque aqui, no espaco de minha estrela,
apartei a marteladas da pedra muda que fui,
os primeiros vagidos de minha voz.

Quando balbucio palavras ainda vestidas de medo
ou quando arranco a roupa do medo

e alcango a entonagao do grito, na voz de Clara,

ele me vem como gemido assombrado de uma cuica
ecoando na solidao da noite. Na solidao dos séculos.
Af imprimo no peito em fogo e ternura, um nome.
Muitos nomes. A infinita procissao de nomes:
Ganga Zumba, Acotirene, Dandara ¢ Zumbi dos
Palmares.

Chica da Silva, Lourenco do Caldeirao,

Francisco José do Nascimento, o Dragao do Mar,
Jodo Candido, que a Chibata nao dobrou,
Patrocinio, Lufs Gama, Rebougas, José Pureza,
Oswaldao...
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Até pisar o chao de Vila Euclides

e mergulhar no mar de rostos de todas as cores.
As cores de meus irmaos.

Os sonhos de meus irmaos de fresa e de torno.
Para ouvir a voz do pedo brotar do meu proprio
peito,

temperada de negro e da histéria desse siléncio de
séculos,

e levantar com sua palavra e nossas maos

esta oficina de modelar sonhos, ha quarenta anos.
E entao me chamar Benedita, Paim, Josimo Tavares,
Edson Santos, Lélia Gonzalez, Vicentinho,
Avelino Preto, Antonio Pitanga...

Mas poderia me chamar Marielle Franco,

um fantasma que assombra condominios de luxo,
Agatha Félix despida da capa

e do sonho de mulher maravilha.

Quando falo a lingua do povo,

quando vivo a vida do povo,

quando morro a quotidiana morte do povo,
quando meu Povo de Santo me busca

e, na quebrada, me encontra

ao alcance dos olhos e de suas esperangas,
me fago governo, me fago servico:

(A populagao negra alcangon a maior mobilidade

social ascendente da bistéria do Brasil, nos
governos do PT: anmento real dos saldrios,
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reconhecimento dos direitos das domiésticas,
Minbha Casa, Minha 1 ida, Bolsa Familia,
Prouni, hoje os estudantes negros sao maioria nas
universidades priblicas do Brasil.)

Quero ¢ a fala dos atabaques!

Quero a fala dos tamborins!

Porque aqui no espago dessa estrela,
apartei a marteladas da pedra muda que fui,
os primeiros vagidos de minha voz!

Brasilia, 2019.
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Matadouro Brasil
(Noticia sobre um genocidio tropical)

Humano nao é o impulso

de partilhar a sorte de alguém,
Cujo rosto nunca vimos,

mas por algum sinal do sangue
na parede ou no destino
reconhecemos irmao?

Quem de nés ignora

que morremos um pouco

no corpo que tomba

a0 nosso lado, alvo de um balaco
ou sufoca a caminho do hospital?

Afinal, o que foi feito do ber¢o
de aguas e verdes e afetos
que imaginavamos cultivar?

O que foi feito dos sons

do surdo e do tamborim,

da sanfona, triangulo e zabumba,

da viola sertaneja que nos acalentaram

e desenharam o mapa dos nossos coragoes?

Devastado pela dor e pelo 6dio,

ja ndo reconhecemos como o lugar
que moldamos para nascer e amar
na geografia afetiva da alma.

A palavra do poeta seja sopro



sobra a brasa adormecida
de nossa indignagao.

E possa acender as chamas
da ira diante do intoleravel.

Nao temer a iral

A sagrada explosao da ira
diante do injusto

¢ que nos faz humanos!

Pergunto aos palacios de vidro

erigidos pelas maos dos pedreiros candangos:
que pafs sera construido

sobre os 0ssos dos povos

condenados ao matadouro?

Guarani, kaiowa, Yanomami,

Krenak, Cinta-larga, Tikuna,

Karaja, Surui, Caiap6, Rikbatsa,

Tapirapé, Kaxinawa, Parakana, Kamaiura...

Os Xavante,

sobreviveram ao fio do facio,

20s incéndios e a0s massacres.

As roupas contaminadas com sarampo,
a ferocidade do latifundio,

devorando veredas e buritizais.
Sobreviverao alcancados

pela maldi¢ao do virus

e pelo siléncio camplice dos genocidas?
Ougo na Esplanada
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sob o violento azul do inverno

de nossas desesperancas um difuso clamor.
Que minha voz ecoe o pranto

das maes Yanomami

em busca dos corpos de seus filhos enterrados.
A morte aqui tem nome e lugar:

favelas, mocambos aldeias, quebradas...

O inverno ja nos alcanga

enquanto ainda buscamos flores

da primavera publica que se perdeu...
vao coroar a tumba dos encantados
nessa semeadura de cruzes.

Hoje, cinquenta e seis mil mortos,
sufocados pela peste,

batem a porta do genocida.

Quem respondera pelas vidas

que a indiferenga transformou em cruzes?

Sobre nés o sol

e o olho do drone.

O olho do drone nio chora,
nao conhece o sal das lagrimas.

Registra a morte, apenas.

Uma geométrica colmeia de assombros
cavada no barro vermelho

do coragao do pais.

O olho do drone registra o plantio
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para entregar um dia aos segadores
a sinistra colheita da morte.

O pafs dos abragos
aprende na dor

das distancias medidas,
um novo idioma de gestos:
eu te amo

mas nao te toco.

Eu te amo

e porque te amo,

nao te toco.

Contra o escarnio,

que a palavra do poeta
seja sopro e se faca vento
sobre a brasa adormecida
de nossa indignagao.

Brasilia, junho de 2020.
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O Dia dos Insurgentes

(Aos que pararam o Brasil na Greve Geral de
28 de abril de 2017... 14 de junho de 2019...)

“A um gesto seu, laborioso, o siléncio baixa sobre as
cidades. E tudo o que antes se movia, estanca.

)

Quando assim deseja sna mao poderosa.’

O sol se levanta sobre cidades vazias.
Hoje, a imagem virtual se faz gesto.
Concreto, corporal, denso:

na praga, na estacao cerrada,

na moenda que nao gira

para esgotar o suor do corpo.

Nao ha voos. S6 o dos passaros.
Sem as maos do petroleiro

o 6leo nao brota do mar.

Da linha de montagem, em siléncio,
hoje nao sairda uma unica unidade.

A composi¢ao nao rola
sobre os trilhos

para conduzir os submissos
ao posto onde consomem
um dia dentro de outro dia
a vida gris que lhes coube.
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Os dedos incontaveis da multidao

de carne, ossos e sonhos prendem

o espesso tecido de nossas esperangas
que agora se estendem sobre a cartografia
do pais: bandeira desatada

a maneira das chuvas de marco.

Sobe desde a raiz da indignagao
a seiva bruta que alimenta

o primitivo sentido de justica

e nos faz a todos insurgentes

contra a ordem da delacio, da vilania,

do engano, da traicao, da hipoctrisia.

Contra a l6gica de choque dos assaltantes
que nos saqueiam a casa antes que amanhega.

Sementes de fogo iluminam avenidas desertas.
Contribuem talvez para dissipar a noite

e suspender a manha que anunciamos.

Nio vamos, em nome da paz,

— porque nao havera paz para os saqueadores —
domar a vontade de fazer em pedagos

a republica que funda seus alicerces

sobre o pantano das delagoes.

Que se liberte o fogo,

onde o fogo for necessario
para que oucam a voz
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dos que sacodem,

ainda inocentes de sua forca,
as estruturas dessa edificacio,
em véspera de ruina.

Se o 6dio é a lavoura do mal

cultivada no veneno das noites

e da amargura,

a ira é a explosao do espirito

frente a injustica.

Ja nao ha rebanhos de cordeiros
marchando ddceis rumo ao matadouro.

Recusamos o destino

que o olho unico do ciclope nos oferece.

Com as mesmas maos que hoje paralisam o pais
saberemos tecer com fios de espanto

outros destinos possiveis.

Nao seremos devolvidos a senzala.
Ja inventamos quilombos.

Nao seremos devolvidos a senzala.
Ja subimos as favelas.

Ja recusamos o cativeiro.

Mal aprendemos o sabor da liberdade
e nos damos conta de que é preciso
vazar, sem piedade,

o olho onipresente do ciclope

que nos hipnotiza, nos cega,
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nos reduz, nos escraviza.

Chega o tempo de acelerar

o impulso das horas

e dizer ao pais que somos

as maos que movem as cidades,

e plantam o grao que nos alimenta.

Hoje, a palavra se fez gesto.
E o gesto se fez classe.

Brasilia, 1o de maio de 2017.
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Contra seu ventre, nascemos...
(Para ser lido em voz alta nas vigilias

em defesa da democracia)

Armazém das utopias. Cais do Porto.
Descrevemos uma larga parabola
como se desenhassemos a cartografia
de um improvavel regresso

ao que fomos um dia (e ja nao somos)
ao largar do porto de partida:

um chao de fabrica,

um remoto campo de futebol.

Aqui estamos num verao tardio

sobre esse chao castigado por séculos de suor.
Salgado pelos pés de negros e estivadores.

Os rostos marcados por tantas batalhas.

E essa luz de estrelas,

talvez extintas,

nos fere o cora¢ao mais uma vez.

Envolvido pela algaravia de vozes,
pelo calor dos corpos,

esperangas € enganos que me cercam,
teco com os dedos do espirito,

num relampago,
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como na tela plana de um computador,
essa intima geografia de tempo e siléncio
por onde miro as solidas estruturas de ferro,
tijolo e sonhos

que nos abrigam, por um momento,

da ferocidade dos inimigos.

Contemplo a fria lamina dos 6dios

que desatamos.

Temperada por séculos no fogo lento

dos bangués, das caldeiras

desse engenho tropical de mando

movido a surda for¢a de espora e rebenque
e penso:

como podemos esperar um ato

de contencio ou respeito

da mao que nos desce o latego
sobre o lombo em carne viva?

E maneja a lamina, de golpe,

contra a cabeca de quem se levanta?

A mesma mao guiada pela firia

de quem, dia ap6s dia,

por vergonha,

desejou nos encarcerar no ventre?

E nos negar a luz e o ar que respiramos?
E nos calar a voz e interditar o gesto?
Essa ibérica senhora coberta de rendas,
e arrogancia,

habitante do solar da Casa Grande,
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para quem nunca deverfamos ter nascido?
E saber que apesar dela nascemos...

Contra seu ventre nascemos...

renascemos todos os dias,

como se féramos uma vinganca da vida,
com outra luz, que ilude o cerco da sombra
e acende aqui uma nova face,

outra estrela recolhida

no estoque infinito de utopias,
renascemos...

1I.

Que a cidade possa nos ouvir

desde o Cais do Valongo.

Que o pafs possa nos ouvir

pela voz sobrevivente de Joao Candido,
um dia enterrado em cal virgem.

Renasce aqui o rumor das ruas

entre a cangao e o grito

que desata de dentro das veias

para alcangar os ouvidos da multidao
anestesiados pela Hidra de Lerna

ou do Jardim Botanico? Pergunto.

Sera esse o lugar

onde viemos beber can¢oes
pisadas pelos pés de negros,
guiados pela batida dos tamborins,
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que se ouvem nos becos da Lapa,

nos morros da Providéncia e da Conceicao
para retomar a marcha?

Aprendemos nos Pelourinhos

que nao se palmilha

desertos tao vastos, sem recuos.

Sem erros na rota que tracamos

e o vento varreu do areal durante a noite.
Sem traicoes, desvios, vilanias.

Sem as perdas de muitos

que a tempestade apartou de nos.

Sei, desde tempos subterraneos,

que nao estao vendados os olhos da Justica.
Que Justica pode fazer a justica de um a s6 face?
Que Justica pode fazer a justica de classe?

Mira com um olho s6

a justica dos meninos de granja.

Invocamos nossos santos e orixas,
nossos combatentes e sua memoria
para redesenhar o percurso.
Repercute no peito o som do surdo.
Ecoa a cadéncia de um samba antigo,
sempre novo, para alimentar

esse delirio que nos assalta a medula:
fomos condenados a liberdade.
Seguiremos proscritos

por uma ordem sem remédio.
Alimentados pela voz rouca do peao
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que ndo se dobra ao agoite.

Devo curvar-me até ao chao

para recolher os estilhagos da estrela,
a palavra e o sal

ue sustentam nossas duvidas

e nossas certezas:

nao seremos expulsos do tempo

que nos coube viver.

Contemplo vigas tijolos, palavras.
Os rostos. Os coracdes abettos.

As cores, os abracos. As lagrimas.
Os olhos das pessoas inundados
pelo sublime veneno da esperanga.
Estamos de pé,

para retomar a marcha interrompida.

Agora ¢ a vigilia.

Agora € a rua, a praga, os becos, os morros, os cais,
0s coracoes.

O chio da fabrica, o assédio a cerca do latifundio.
As escolas ocupadas pelos que nasceram depois de
nos.

A guerrilha digital contra a acidez do 6dio

que sonha dissolver a invencivel alegria de nossa
gente.

Acreditem, os sonhos do édio nao vingam.

Rio, 27/02/2016
Brasilia, 10/03/2016
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O que somos nods senao bandeiras?

“O tempo de saber que alguns erros cairam e a
raiz da vdia ficon mais forte e os naurfragios
7nao cortaram essa ligagao subterranea...”
(Drummond)

Encarcerado bate no peito
o corag¢ao de um pais.

Ha um pais submerso nos oceanos do sul,
submerso na memoria do sul,

aquela memoria que nao erigiu monumentos

e busca recompor seu passado de areia e ventos.

Ha um pais que espanta por seus abismos...
Um pafs ao sul da memoria,
sempre a0 sul dos nossos sonhos.

Nas ruas, no Paco, nos Estadios,
nas assembleias, nas greves,

nos sindicatos, ao pé dos tornos,
no eito,

na correria das ocupacoes

onde nascemos,

sob a fumaca das bombas
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e das explosoes
se erguiam bandeiras

e cancoes.

O que somos noés senao bandeiras
que passamos de uma a outra mao
sobre o tumulto?

Geracido apos geragao?

(Na batalha que nao cessa,

hoje, o inimigo aboliu

o direito antigo, desde Troia,

de acompanhar e sepultar os mortos).

Encarcerado, o coragao do pais chora,
se evade
e pulsa dentro dos nossos coragoes.

II.

Traco na sombra um esboco

do pesadelo circular que nos sitia

para adivinhar-lhe o contorno:

preciso incendiar a escuridao que me cerca
para vislumbrar a cara da Esfinge

que devora meu pafs.

Nao sei se sera longa a noite do Espantalho.

Nao importa.
Quero meus olhos ardendo como estrelas
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frente aos espelhos rotos

capazes ainda de capturar alguma réstia de luz.
Quero seguir acendendo

as fogueiras dos acampamentos

como quem move mecanismos de amanhecer.

Tomo tuas mios e costuro com elas

uns trapos humildes

para recolher sonhos despedacados

20 lado das crateras em torno de minha casa,
abertas pelo fogo dos inimigos.

Durante as noites transporto agua
e lagrimas para fazer delas
as lagoas azuis onde cultivo peixes

e sonhos que nao me abandonam.

Como antes, nos anos de chumbo,
invento uma arquitetura de orvalhos
para vencer as engrenagens da noite,
dissipar a escuridao,

a tempo de contemplar

o Espantalho coberto de passarinhos...

III.

Nao pedirei perdao
ao tribunal dos inimigos
que acalentam desde sempre

o sonho do cepo e do machado
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sobre minhas maos.

Para ndo permitir que se corte
essa ligacdo subterranea

entre o sonho que me alimenta

e a vida bruta
dos sustentadores da vida,

regresso ao espa¢o baldio
do coragao do povo

ha longos anos ocupado
pela palavra dos inimigos.

Aqui me curvo diante

de Dorcelinas e Margaridas e Marielles,
diante do metalargico, pedreiro, sem-terra,
dos filhos de Zumbi e Apoena em Parabubure,
diante dos sustentadores da vida

para dizer-lhes:

quando havia pao sobre a mesa

€ o tiso ¢ a fartura

nao houve minha palavra,

quando havia trabalho,

quando havia futuro

nao houve minha palavra,

quando havia liberdade,

nao se ouviu minha palavra.

E o siléncio, por fim, devorou minha palavra.

E a palavra do inimigo
submergiu-a como a lama
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de Mariana e Brumadinho
deitou-se sobre o corpo das pessoas
e a alma dos rios.

Sem conceder ao cansaco,
modelo com paciéncia
uma roda de conversa,

um gesto de carinho,

uma palavra de esperanga,
um chip, um zapp, um post,
sou, a um so tempo,

a mao que modela

e o proprio instrumento:
sou todo comunicagdo,
sou inventor e invento.

O coragao encarcerado

que pulsa em nossos coragdes
engendra no infortinio

o coragdo do futuro.

Que os demonios da ternura
nos esquecam quando

reinventarmos a proxima madrugada...

Brasilia, 10 de fevereiro de 2019
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“Somos a perigosa memoria das lutas.
Projetamos a perigosa imagem do sonho.
Nada causa mais horror a ordem
do que homens e mulheres que sonham.

No6s sonhamos. E organizamos o sonho.”
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