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Prologo da 1° Edicao

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em
seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povoa
a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que € a hora mais ardente do descan-
so ao entardecer.

O sol ardente emana raios de fogo sobre as
areias natais; as aves emudecem; as plantas enfraque-
cem. A natureza sofre a influéncia da poderosa irra-
diacao tropical, que produz o diamante e o génio, as
duas mais brilhantes expansoes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra imposta por
um alto muro, com pequenos ossos restantes de ani-
mais desencarnados, que figuram a boiada. Era assim
que eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, nao
tao distante do seu. A dona da casa, meiga e incansa-
vel, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso
creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco
ha recolheu de sua excursao pelo sitio, e agora repou-
sa embalando - se na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da cor-
te imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar
o espirito das coisas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se ilu-
dam as reminiscéncias da infancia avivadas recente-
mente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume,
sentira uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio
que lhe vem da varzea. Derrama-o, a brisa que per-



passou nos minerais da carnauba e na ramagem das
aroeiras em flor.

Essa onda € a inspiracio da patria que retorna
a ela, agora e sempre, como retorna de continuo o
olhar do infante para o materno semblante que lhe
SOrri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpi-
dez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no
coracgao cheio das recordagdes vivas de uma imagina-
cao virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da
casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce
embalo da rede, entre os murmuros do vento que
crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coquei-
ros.

Para 14, pois, que € o berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente,
para muitos estranhos, esquecido talvez dos poucos
amigos, e s6 lembrado pela incessante desafeicao,
qual sorte sera a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, nao ha temer. As
auras de nossos campos parecem tao impregnadas
dessa virtude primitiva, que nenhuma raca habita ai,
que nao a inspire com o halito vital. Receio, sim, que
o livro seja recebido como estrangeiro e hospede na
terra dos meus.

Se, porém, ao abordar as plagas do Mocoripe,
for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus ir-
maos ainda mais na adversidade do que nos tempos
prosperos, estou certo de que o filho de minha alma
achara na terra de seu pai, a intimidade e aconchego
da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa pro-
vincia na politica e na ciéncia; entre eles o meu, hoje
apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que
primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada heroica de



muito bravo cearense vai ceifando no campo da ba-
talha ampla de colheitas de gloria. Quem nao pode
ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro,
na rude interpretacao de seus antigos filhos.

Acolha, pois, esta primeira mostra para ofere-
cé-la a nossos patricios a quem ¢ dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe endere-
car o livro; o outro sabera depois que o tenha

lido.

Muita coisa me ocorre dizer sobre o assunto,
que talvez devera antecipar a leitura da obra,

para prevenir a surpresa de alguns e responder
as observacoes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu
conceito eles fazem a obra, o mesmo que o passaro a
fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor
literario. Por isso me reservo para depois

Na ultima pagina me encontrara de novo; en-
tdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que
teriamos neste portico do livro, onde a etiqueta man-
da receber o publico com a gravidade e reveréncia
devida a tao alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.

J. DE ALENCAR






Carta ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

la leu o livro e as notas que o acompanham,;
conversemos pois.

Conversemos sem cerimonia, em toda fami-
liaridade, como se cada um estivesse recostado em
sua rede, ao recorrente balanco moérbido, que convi-
da a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, dei-
xa-lo. Nao devemos por isso de mudar o tom rasteiro
da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que,
entrando em minha casa, quatro anos a esta parte,
achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma qua-
dra importante, pois que uma nova legislatura, filha
de nova lei, fazia sua primeira sessao; e o pais tinha os
olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para
melhor situagao.

Ja estava eu meio descrente das coisas, e mais
dos homens; e por isso buscava na literatura diversao
a tristeza que me infundia o estado da patria entor-
pecida pela indiferenca. Cuidava eu, porém que vocé,
politico de antiga e melhor témpera, pouco se preo-
cupava com as coisas literarias, ndo por menosprezo,
sim por vocagao.

A conversa que tivemos entao revelou meu en-
gano; achei um admirador e amigo da literatura ame-
na; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e



ainda nao perdeu, pretensdes a um poema.

E como viu e como entio lhe esbocei a largos
tracos, uma heroica que tem por assunto as tradi¢oes
dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca
pensaria eu de dedicar-me a esse género de literatu-
ra, de que me abstive sempre, passados que foram os
primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-
-se uma prosa mediocre, e até estima-se pelo quilate
da ideia; mas o verso mediocre € a pior condicdo que
se possa impor ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algu-
mas cartas sobre a Confederacao dos Tamoios de di-
zer: “as tradicoes dos indigenas dio matéria para um
grande poema que talvez um dia apresente sem rui-
do nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias”.

Tanto bastou para que supusessem que o escri-
tor se referia a si, e tinha ja em mao o poema; varias
pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me, isto €,
interesses literarios; sem calcular das forcas minimas
para empresa tdo grande que assoberbou dois ilustres
poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com quase
tal vigor que a levei de um félego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses,
mas amorteceu; e vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comecgaram as primeiras
manifestacoes literarias, uma espécie de instinto me
instigava a imaginacdo para a cultura indigena. Digo
instinto, porque nao tinha eu entdo estudos bastantes
para apreciar devidamente a nacionalidade de uma
literatura, era simples prazer que me deleitada na lei-
tura das cronicas e memorias antigas.

Mais tarde, reconhecendo melhor as coisas, lia
as produgoes que se publicavam sobre o tema indi-
gena; nao realizavam elas a poesia nacional, tal como
me aparecia no estudo da vida primitiva dos nativos
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos
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indigenas acumulados uns sobre os outros, o que nao
s6 quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como
perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram pri-
morosas no estilo e ricas de belas imagens; porém
faltava-lhes certa rudez ingénua de pensamento e ex-
pressao, que devia ser a linguagem dos indigenas.

Goncalves Dias é o poeta nacional por exce-
léncia; ninguém lhe disputa na grandeza da imagi-
nacao, no fino trabalho do verso, no conhecimento
da natureza brasileira e dos costumes originarios. Em
suas poesias americanas aproveitou muitas das mais
lindas tradi¢des dos indigenas; e em seu poema nao
concluido dos Timbiras, propos-se a descrever a epo-
peia brasileira.

Entretanto, os povos de seu poema falam uma
linguagem classica, o que lhe foi censurado por outro
poeta de grande exceléncia, o Dr. Bernardo Guima-
raes; eles exprimem ideias préprias do homem civi-
lizado, e que nao é verossimil pensando no estado da
natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de tra-
duzir em sua lingua as ideias, embora rudes e gros-
seiras, dos indios; mas nessa traducgao esta a grande
dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde
quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara;
e ndo represente as imagens e pensamentos indige-
nas senao por termos e frases que ao leitor parecam
naturais na boca do que conhecemos como selvagem.

O conhecimento da lingua indigena € o me-
lhor critério para a nacionalidade da literatura. Ele
nos da ndo s6 o verdadeiro estilo, como as imagens
poéticas concebidas do homem de instintos selva-
gens, os modos de seu pensamento, as tendéncias de
seu espirito, e até as menores particularidades de sua
vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasilei-
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ro, € dela que ha de sair o verdadeiro poema nacional,
tal como eu o imagino.

Cometendo, portanto, o grande atrevimento,
aproveitei o desejo de realizar as ideias que me flu-
tuavam no espirito, € nao eram ainda plano fixo, a
reflexdo consolidou - se e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em
grande copia. Se a investigacdo laboriosa das belezas
nativas, feita sobre imperfeitos e falsos dicionarios,
enfraquecia o espirito; a satisfacdo de cultivar essas
flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia,
porém, fatigado da constante e aturada meditagao ou
analise para descobrir a etimologia de algum vocabu-
lo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes cus-
tava uma s6 palavra, me seria levado a conta? Sabe-
riam que esse escrupulo d’ouro fino tinha sido desen-
tranhado da profunda camada, onde dorme uma raga
extinta? Ou pensariam que fora achado na superficie
e trazido ao vento da facil inspiracio?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga
esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor,
pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferiores
a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura
moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro.
Guia, chamavam os indigenas, senhor do caminho,
piguara. Abeleza da expressao em sua traducao literal
e etimologica, me parece bem saliente. Nao diziam
sabio do caminho, embora tivessem termo proprio,
couab, porque essa frase ndo exprimiria a energia
de seu pensamento. O caminho no estado selvagem
nao existe; nao € coisa de saber; faz-se na ocasiao da
marcha através da floresta ou do campo, e em certa
direcdo; aquele que o tem e o da, é realmente senhor
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do caminho.
Nao € bonito? Nio esta ai uma joia da poesia
nacional?

Pois havera quem prefira a expressao rei do ca-
minho, embora os brasis nio tivessem rei, nem ideia
de tal instituicao. Outros se inclinaram a palavra guia,
como mais simples e natural em portugués, embora
nao corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se
para correr o risco de ndo ser entendido, e quando
entendido nao apreciado, era para desanimar o mais
robusto talento, quanto mais a minha mediocridade.
Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam
mais contuso e de notas que ninguém lé? Publicar a
obra parcialmente para que os entendidos preferis-
sem o veredito literario? Dar leitura dela a um circulo
escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente,
e todos foram repulsos: o primeiro deformava o li-
vro; o segundo o truncava em pedacos; o terceiro nao
lhe aproveitaria pela cerimoniosa benevoléncia dos
censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi
desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas nio se abandona assim um livro comeca-
do, por pior que ele seja; ai nessas paginas cheias de
rasuras e borroes dorme a larva. do pensamento, que
pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiracdo fe-
cundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas
preocupacoes o espirito volvia pois ao livro, onde es-
tdo ainda incubados e estarao cerca de dois mil versos
heroicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de
minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e dignos
de verem a luz; outras me parecem vulgares, mo-
nétonos, € somenos a quanta prosa charra tenho eu
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estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda
afinal esse rigor, ndo desvanece, porém, nunca o re-
ceio de “perder inutilmente meu tempo a fazer ver-
sos para caboclos”.

Em um desses retornos do espirito a obra co-
mecada, lembrou-me de fazer uma experiéncia em
prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza nao
comporta certa flexibilidade de expressao que, entre-
tanto, ndo vai mal a prosa mais elevada. A elasticidade
da frase permitiria entdo que se empregassem com
mais clareza as imagens indigenas, de modo a nao
passarem desapercebidas. Por outro lado, conhecer-
-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que
tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao es-
tava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal,
tive a ideia de aproveitar suas lendas e tradigdes em
alguma obra literaria. Ja em Sao Paulo tinha come-
cado uma biografia do Camardo. Sua mocidade, a
amizade heroica que o ligava a Soares Moreno, a bra-
vura e lealdade de Jacauna, aliado dos portugueses, e
suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava
o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as
paixoes do homem e da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha
de lhe enderecar o livro; precisava dizer todas estas
coisas, contar o como e por que escrevi Iracema. li
com quem melhor conversaria sobre isso do que com
uma testemunha de meu trabalho, a Uinica, das pou-
cas, que respira agora as auras cearenses?

Este livro €, pois, um ensaio ou antes amostra.
Vera realizadas nele minhas ideias a respeito da lite-
ratura nacional; e achara ai poesia inteiramente bra-
sileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia
de nomes das diversas localidades, e certos modos
de dizer tirados da composicao das palavras, sao de



cunho original.

Compreende vocé que nao podia eu derramar
em abundancia essas riquezas no livrinho agora pu-
blicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de
maior vulto, a qual s6 teria a novidade da fabula. En-
tretanto ha ai de sobra para dar matéria a critica e
servir de base ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria
que me parece ter algum atrativo, entdo se fara um
esforco para levar ao cabo o comecado poema, em-
bora o verso tenha perdido muito de seu primitivo
encanto. Se, porém, o livro for avaliado de desgasta-
do, e Iracema encontrar a usual indiferenca que vai
acolhendo o bom e o mau com a mesma complacén-
cia, quando nao € siléncio desdenhoso e ingrato; nes-
se caso o autor se desenganara de mais esse género
de literatura, como ja se desenganou do teatro, e os
versos, como as comédias, passarao para a gaveta dos
papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja
aparado na estampa, conheci que me tinham escapa-
do sendo que se devam corrigir, noto algum excesso
de comparacoes, repeticao de certas imagens, desali-
nho no estilo dos ultimos capitulos. Também me pa-
rece que devia conservar aos nomes das localidades
sua atual versao, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edicao sera escoimada
destes e doutros defeitos que lhe descubram os en-
tendidos.

Agosto de 1865

J. DE ALENCAR






Verdes-mares bravios de minha terra natal,
onde canta a jandaia nas folhagens da carnauba;

Verdes-mares, que brilhais como liquida es-
meralda aos raios do sol nascente, perlongando as
alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes-mares, e alisai docemente a
vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso
resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a
costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?

Onde vai como branco alcione buscando o ro-
chedo patrio nas solidoes do oceano? Trés entes res-
piram sobre o fragil lenho que vai navegando veloz,
mar em fora

Um jovem guerreiro cuja pele branca nao cora
0 sangue americano; uma crianc¢a e um rafeiro que
viram a luz no berco das florestas, e brincam irmaos,
filhos ambos da mesma terra selvagem

A ventania intermitente traz da praia um eco
vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

— Iracemal

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva
os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espacos
o olhar empanado por ténue lagrima cai sobre o jirau,
onde folgam as duas inocentes criaturas, companhei-
ras de seu infortunio.
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Nesse momento o labio arranca d’alma um
agro sorriso
Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas var-
zeas onde nasci, a calada da noite, quando a lua passe-
ava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava
nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre
as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a imen-
sidade dos mares, e a borrasca enverga, como o con-
dor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por
entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada
amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jas-
peie a bonanca mares de leite!

Enquanto vogas assim a discriciao do vento, ai-
roso barco, volva as brancas areias a saudade, que te
acompanha, mas nio se parte da terra onde revoa.
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Além, muito além daquela serra, que ainda
azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha
os cabelos mais negros que a asa da grauna e mais
longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati nao era doce como seu sorriso;
nem a baunilha recendia no bosque como seu halito
perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena
virgem corria o sertdo e as matas do Ipu, onde cam-
peava sua guerreira tribo da grande nagao tabajara,
o pé gracil e nu, mal rocando alisava apenas a verde
pelicia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um
claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da
oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os
ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre os
umidos cabelos Escondidos na folhagem os passaros
ameigavam o canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d’agua ainda
a rega, como a doce mangaba que corou em manha
de chuva. Enquanto repousa, empluma das penas do
gara as flechas de seu arco, e concerta com o sabia da
mata, pousado no galho préximo, o canto agreste



A graciosa ara, sua companheira e amiga, brin-
ca junto dela As vezes sobe aos ramos da arvore e de
la chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te
palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes,
os alvos fios do crauta , as agulhas da jucara com que
tece a renda, e as tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da
folga. Ergue a virgem os olhos, que o sol nao deslum-
bra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la, esta um
guerreiro estranho, se é guerreiro e nao algum mau
espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias
que bordam o mar; nos olhos o azul triste das aguas
profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-
-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema.
A flecha embebida no arco partiu Gotas de sangue
borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a
cruz da espada, mas logo sorriu. O mogo guerreiro
aprendeu na religido de sua mae, onde a mulher é
simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que
da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto,
nao o sei eu. Porém a virgem lancou de si o arco e a
uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da magoa
que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida
e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema



quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhe-
cido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:
Quebras comigo a flecha da paz?

Quem te ensinou, guerreiro branco, a lingua-
gem de meus irmaos? Donde vieste a estas matas, que
nunca viram outro guerreiro como tu?

Venho de bem longe, filha das florestas. Venho
das terras que teus irmaos ja possuiram, e hoje tém
0S meus.

Bem-vindo, seja o estrangeiro aos campos dos

tabajaras, senhores das aldeias, e a cabana de Ara-
quém, pai de Iracema.
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ITI

O estrangeiro seguiu a virgem através da flo-
resta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos
montes, e a rola desatava do fundo da mata os pri-
meiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande
taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra
dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O anciao fumava a porta, sentado na esteira
de carnauba, meditando os sagrados ritos de Tupa. O
ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algo-
dao, os compridos e raros cabelos brancos. De imével
que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas
profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avangavam,;
cuidou ver a sombra de uma arvore solitaria que vi-
nha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa pe-
numbra do bosque, entao seu olhar como o do tigre,
afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia
um jovem guerreiro, de estranha raca e longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam
de uma nova racga de guerreiros, alvos como flores
de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do
Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro se-
melhante, aquele que pisava os campos nativos.

Tranquilo, esperou.

Avirgem aponta para o estrangeiro e diz:

Ele veio, pai.



Veio bem. E Tupa que traz o hospede a cabana
de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao
estrangeiro; e entraram ambos na cabana. O moco-
moco sentou-se na rede principal, suspensa no cen-
tro da habitacao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e
trouxe o que havia de provisoes para satisfazer a fome
e a sede: trouxe o resto da caga, a farinha-d’agua, os
frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e
ananas.

Depois a virgem entrou com a igacaba, que na
fonte proxima enchera de agua fresca para lavar o
rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicdo, o ve-
lho Pajé apagou o cachimbo e falou:

Vieste?

Vim; respondeu o desconhecido.

Bem-vindo, sejas. O estrangeiro é senhor na
cabana de Araquém. O povo tabajara tem mil guer-
reiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para
servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

Pajé, eu te agradeco o agasalho que me des-
te. Logo que o sol nascer, deixarei tua cabana e teus
campos aonde vim perdido; mas nao devo deixa-los
sem dizer-te quem € o guerreiro, que fizeste amigo.

Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele
te levara. Araquém nada fez pelo seu hospede; nao
pergunta donde vem e quando vai. Se queres dormir,
descam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu
hospede escuta.

O estrangeiro disse:

Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a
taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde
habitam os pitiguaras, inimigos de tua nagdao. Meu
nome € Martim, que na tua lingua quer dizer filho
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de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que pri-
meiro viu as terras de tua patria. Ja meus destrocados
companheiros voltaram por mar as margens do Pa-
raiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos
seus, atravessa agora os vastos sertoes do Apodi. S6 eu
de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de
Acaracu, na cabana do bravo Poti, irmao de Jacauna,
que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés sois
partimos para a caga; e perdido dos meus, vim aos
campos dos tabajaras.

Foi algum mau espirito da floresta que cegou
o guerreiro branco no escuro da mata: respondeu o
anciao.

A caua piou, além, na extrema do vale. Caia a
noite.
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IV

O Pajé vibrou o maraca e saiu da cabana, po-
rém o estrangeiro nao ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas
para servir o hospede de Araquém, e os guerreiros
vindos para obedecer-lhe.

Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer
embale tua rede durante a noite; e o sol traga luz a
teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trému-
lo, e imida a palpebra.

Tu me deixas? perguntou Martim.

As mais belas mulheres, da grande taba conti-
go ficam.

Para elas a filha de Araquém nao devia ter con-
duzido o hospede a cabana do Pajé.

Estrangeiro, Iracema nio pode ser tua serva. E
ela que guarda o segredo da jurema e o mistério do
sonho. Sua mao fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e su-
miu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, ilu-
minada pelos fachos da alegria. Rugia o maraca; ao
quebro lento do canto selvagem, batia a danca em
torno a rude cadéncia O Pajé inspirado conduzia o
sagrado tripudio e dizia ao povo crente os segredos
de Tupa.

O maior chefe da nacdo tabajara, Irapua, des-
cera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do



sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do
vale festejam a vinda do chefe, e o proximo combate.

O mocgo cristao viu longe o clarao da festa;
passou além e olhou o céu azul sem nuvens A estrela
morta que entdo brilhava sobre a capula da floresta,
guiou seu passo firme para as frescas margens do rio
das garcas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar
na mata, surgiu um vulto de Iracema. A virgem se-
guira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem
murmurejar por entre a ramagem.

Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a ca-
bana hospedeira sem levar o presente da volta? Quem
fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa; e
achou-se ingrato.

Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Ara-
quém. Era o desejo de ver seus amigos que o afastava
dos campos dos tabajaras. Nao levava o presente da
volta; mas leva em sua alma a lembranca de Iracema.

Se a lembranca de Iracema estivesse n’alma
do estrangeiro, ela nao o deixaria partir. O vento nao
leva a areia da varzea, quando a areia bebe a agua da
chuva.

A virgem suspirou:

Guerreiro branco, espera que Caubi volte da
caca. O irmao de Iracema tem o ouvido sutil que
pressente a boicininga entre os rumores da mata; e
olhar do oitib6 que vé melhor nas trevas. Ele te guiara
as margens do rio das garcas.

Quanto tempo se passara antes que o irmao de
Iracema esteja de volta na cabana de Araquém?

O sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro
Caubi aos campos do Ipu.

Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se
o sol tornando nao trouxer o irmao de Iracema, ele
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levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras
Martim voltou a cabana do Pajé.
A alva rede, que Iracema perfumara com a re-
sina do beijoim, guardava-lhe um sono calmo
e doce.
O cristao adormeceu ouvindo suspirar entre
os murmurios da floresta, o canto mavioso da
virgem indiana.
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VI

Martim vai a passo e passo por entre os altos
juazeiros que cercam a cabana do Pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do
mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido ser-
tdo. A planta respira; um suave arrepio errica a verde
coma da floresta.

O cristao contempla o ocaso do sol. A som-
bra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra
sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes
queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los
algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira.
Solucga a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na
folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenca de Iracema que perturba
a serenidade no rosto do estrangeiro? Martim pousou
brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca
alegra, como a luz da manha. Foi a lembranca da pa-
tria que trouxe a saudade ao coracao presente.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou
a cabeca sobre a espadua, como a tenra palma da car-
nauba, quando a chuva peneira na varzea.

— Ela ndo é mais doce do que Iracema, a
virgem dos labios de mel, nem mais formosa! mur-
murou o estrangeiro.



— A flor da mata é formosa quando tem
rama que a abrigue, e tronco onde se enlace.

Iracema nao vive nalma de um guerreiro:
nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chao,
escutando a palpitaciao dos seios que batiam opressos.

Avirgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guer-
reiro branco; porque Iracema quer que ele veja antes
da noite a noiva que o espera. Martim sorriu do ingé-
nuo desejo da filha do Pajé

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale.
Onde morria a base da colina, o arvoredo era bas-
to: densa abobada de folhagem verde-negra cobria o
adito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno
corriam os troncos rugosos da arvore de Tupa; dos
galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do
sacrificio; lastravam o chao as cinzas de extinto fogo,
que servira a festa da tltima lua.

Antes de penetrar o escondido sitio, a virgem
que conduzia o guerreiro pela mao, hesitou, incli-
nando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os
ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a sel-
vagem filha do sertdo. Nada havia, porém, de suspeito
no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera
e siléncio; logo depois desapareceu no mais sombrio
do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da
serrania; e ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha
gotas de verde e estranho licor vazadas da igacaba,
que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerrei-
ro a taga agreste:

— Bebe!
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Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da
morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios d’al-
ma; a for¢a exuberou em seu coragao. Reviveu os dias
passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a reali-
dade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca a velha
mae, revé mais lindo e terno o anjo puro dos amores
infantis.

Mas por que, mal de volta ao berco da patria,
o jovem guerreiro de novo deixa o teto paterno e de-
manda o sertio?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos
do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé. Segue o rastro
ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o cre-
bro suspiro o doce nome:

— Iracemal! Iracemal...

Ja a alcanca e cinge-lhe o braco pelo talhe es-
belto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-
-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e palpi-
tante como a timida perdiz, quando o terno compa-
nheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez
o doce nome e solugou, como se chamara outro la-
bio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava
para embeber-se no 6sculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-
-se como o nenufar ao beijo do sol. Subito a virgem
tremeu; soltando-se rapida do braco que a cingia, tra-
vou do arco.
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VII

Iracema passou entre as arvores, silenciosa
como uma sombra; seu olhar cintilante coava entre
as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o
siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis
que inspiravam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas;
e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se nao era o
roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor
foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava
em face dele, trémula de susto e mais de cdlera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recu-
ando.

— Anhanga turbou sem davida o sono de
Irapua, que o trouxe perdido ao bosque da jurema,
onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de
Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranca de
Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro
tabajara. Irapua desceu do seu ninho de aguia para
seguir na varzea a garca do rio. Chegou, e Iracema
fugiu de seus olhos. As vozes da taba contaram ao ou-
vido do chefe que um estrangeiro era vindo a cabana
de Araquém.

Avirgem estremeceu. O guerreiro cravou nela
o olhar abrasado:



— O coragdo aqui no peito de Irapua, fi-
cou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O es-
trangeiro esta no bosque, e Iracema o acompanhava.
Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do
guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara,
talvez o ame a filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e
de seu labio borbulhou, como gotas do leite caustico
de euforbia, um sorriso de desprezo:

- Nunca Iracema daria seu seio, que o
espirito de Tupa habita s6, ao guerreiro mais vil dos
guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque foge
da luz e bebe o sangue da vitima adormecida!

- Filha de Araquém, nao assanha o ja-
guar. O nome de Irapua voa mais longe que o goana
do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra
para o vencedor.

- O guerreiro branco é hospede de Ara-
quém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a paz o
guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito
de vinganca. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém ¢é mais forte que o
chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da inu-
bia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas nao chamara! respondeu o chefe
escarnecendo

— Nao, porque Irapua vai ser punido pela
mao de Iracema. Seu primeiro passo € o passo da
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morte.

A virgem retraiu dum salto o avango que
tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o pu-
nho do formidavel tacape; mas pela vez primeira
sentiu que pesava ao brago robusto. O golpe que de-
via ferir Iracema, ainda nao alg¢ado, ja lhe trespassava,
a ele proprio, o coragao

Conheceu quanto o varao forte é, pela sua
mesma fortaleza, mais cativo das grandes paixoes.

— A sombra de Iracema nao escondera
sempre o estrangeiro a vinganca de Irapua. Viu é o
guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu
entre as arvores.

Avirgem sempre alerta retornou para o cristao
adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As
emocoes recentes, que agitaram sua alma, a abriram
ainda mais a doce afei¢cdo, que iam filtrando nela os
olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, reco-
lhé-lo em si como em um asilo impenetravel.

Acompanhando o pensamento, seus bragos
cingiam a cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo
dos perigos da noite, entrou-a mais viva inquietacao,
com a lembranca dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos

areais; mata a flor das arvores: suspirou e logo afas-
tou - se lentamente.
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VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro
branco. A luz da manha dissipou os sonhos da noite,
e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara.
Ficou apenas um vago sentir, como fica na mouta o
perfume da flor que o vento da serra desfolha na ma-
drugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema:
a virgem reclinava num tronco aspero do arvoredo;
tinha os olhos no chao; o sangue fugira das faces; o
coracao lhe tremia nos labios, como gota de orvalho
nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem india-
na: nao tem borbulhas, nem rosas, a acacia que o sol
crestou; nao tem azul, nem estrelas, a noite que enlu-
tam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios
do sol; as aves ja cantaram: disse o guerreiro. Por que
s6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a
verde palma, quando a haste fragil foi abalada; rore-
jam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ci-
ciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de
seus irmaos. O estrangeiro podera partir com o sol
que vem nascendo.



— Iracema quer ver o estrangeiro fora
dos campos dos tabajaras; entao a alegria voltara a

seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do
ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria

voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o
tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem;
ela reclinou languida sobre o peito do guerreiro,
como o tenro pampano da baunilha que enlacga o rijo
galho do angico.

O mo¢o murmurou:

— Teu hoéspede fica, virgem dos olhos
negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da
alegria, e para sorver, como o colibri, o mel de teus
labios.

Iracema soltou-se dos bracos do mancebo, e
olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema ¢é filha do
Pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que
possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormen-
ta. A cabeca do moco curvou e pendeu sobre o peito;
mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a
morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a temem para
si, nao a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do
combate eles deixardao aberto o camucim da virgem
na taba de seu hospede. A verdade falou pela boca de
Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos
dos tabajaras.

— Deve: respondeu a virgem como um
eco. Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema é como o
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favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba: tem
na docgura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos
cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos
brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lenta-
mente. A palavra tremia em seu labio:

— O estrangeiro partira pata que o sosse-
go volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a
flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os
olhos do mocgo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi:
disse a virgem. O irmdo de Iracema anuncia que é
chegado aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a
cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens
cervos que ao por do sol atravessam a capoeira reco-
lhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro
suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram
que passava além o guerreiro Caubi, vergando os
ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou
para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.
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IX

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé
como névoas de bonancga pairam ao romper do dia
sobre as profundas cavernas da montanha. *

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu
passo penetrou no ouvido do anciao, e abalou seu
corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guer-
reiro devolvendo o passo. O velho ficou imével:

— O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o
rosto para a terra e a luz correu os maus espiritos da
treva. Mas o sono € leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no
cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o Pajé,
fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio, para te anunciar
que parte.

— O hospede é senhor na cabana de Ara-
quém; todos os caminhos estdo abertos para ele.

Tupa o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou: disse o guerreiro tabaja-
ra. Traz a Araquém o melhor de sua caga.

— O guerreiro Caubi é um grande caga-
dor de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam
de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:



— Filha de Araquém, escolhe para teu
hospede o presente da volta e prepara o moquém da
viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro
Caubi, senhor do caminho, O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pe-
cas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de algodao
com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru
de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem
veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus
olhos, leva a minha rede também. Quando nela dor-
mites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, sera
minha companheira no deserto: venha embora o
vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o
calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda nao
tinha visto depois da volta. Iracema foi preparar o
moquém da viagem. Ficaram s6s na cabana o Pajé
que ressonava, € 0 mog¢o com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar
para o ocidente, quando o irmao de Iracema tornou
da grande taba.

— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A
sombra caminha para a noite. E tempo de partir. A
virgem pousou a mao de leve no punho da rede de
Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trému-
los.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e
acendeu o cachimbo. Ele e 0 mogo trocaram a fuma-
ca da despedida.

— Bem-ido seja o hospede, como foi
bem-vindo a cabana de Araquém.
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O velho andou até a porta para soltar ao vento
uma espessa baforada de tabaco; quando o fumo se
dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o
hospede do Pajé. Araquém voltou a rede e dormiu de
novo. O moc¢o tomou as armas que chegando, sus-
pendera as varas da cabana, e dispos-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o es-
trangeiro; logo apos, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata som-
bria. O sabia do sertao, mavioso cantor da tarde, es-
condido nas moitas espessas da ubaia, soltava os pre-
ladios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde € a tristeza do sol. Os dias de
Iracema vao ser longas tardes sem manha, até que ve-
nha para ela a grande noite.

O moco se voltara. Seu labio emudeceu, mas
os olhos falaram. Uma lagrima correu pela face guer-
reira, como as umidades que durante os ardores do
estio transpiram da escarpa dos rochedos.

Caubi avan¢ado sempre, sumira-se entre a
densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto
da vaga que se franja de espuma e soluca. Mas sua
alma, negra de tristura, teve ainda um palido reflexo
para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite
escura vem um fogo-fatuo luzir nas brancas areias do
tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de
Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa
da virgem. Ficaram ambos assim unidos como dois
frutos gémeos do araca, que sairam do seio da mes-
ma flor.

Avoz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema
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abracou para nio cair, o tronco de uma palmeira.

X

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que ser-
ve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos re-
cortes da floresta e rasos de pranto, estio naqueles
olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os al-
fajores das lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para
sua formosa senhora os verdes tristes olhos.

Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos
tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem nao se abriram
mais para que ela colhesse entre eles a polpa da fruta
ou a papa do milho verde; nem a doce mao a afagara
uma so6 vez, alisando a dourada penugem da cabeca.

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sor-
riso de Iracema ja nao se voltava para ela, nem o ou-
vido parecia escutar a voz da companheira e amiga,
que dantes tao suave era ao seu coragao.

Triste dela! O povo tupi a chamava jandaia,
porque sempre alegre estrugia os campos com seu
canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenha-
da de sua senhora, ndo parecia mais a linda jandaia, e
sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios
douravam apenas o viso das eminéncias.

A surdina merencoria da tarde, precedendo o



siléncio da noite, comecava de velar os crebros rumo-
res do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a
sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o
ouvido de Araquém? disse ele admirado.

Avirgem estremecera, e ja fora da cabana, vol-
tou-se, para responder a pergunta do Pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou,
Iracema corria na mata como a corg¢a perseguida pelo
cacador. S6 respirou chegando a campina, que recor-
tava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim,
estava tranquilamente sentado em uma sapopema,
olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros ta-
bajaras com Irapua a frente, formavam arco. O bravo
Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de irae
as armas valentes empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o
guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la
diante de Martim, opondo também seu corpo gentil
aos golpes dos guerreiros. Irapua soltou o bramido da
onca atacada na furna.

— Filha do Pajé, disse Caubi em voz bai-
xa: conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém pode
salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imovel.

— Se tu nao vens, disse a virgem, Iracema
morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a vir-
gem, caminhou direito a Irapua. Sua espada flamejou
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no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe,
jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés nao
foi o primeiro a provoca-lo, é porque seus pais lhe
ensinaram a ndo derramar sangue na terra hospedei-
ra.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao pos-
sante brandiu o tacape. Mas os dois campedes mal
tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando
fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema esta-
vam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristao,
debalde o cingia nos bragos buscando arranca-lo ao
combate. De seu lado Caubi em vao provocava Irapua
para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapua, os guerreiros afastaram
os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela
mata; os filhos da serra estremeceram reconhecendo
o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senho-
res das praias ensombradas de coqueiros. O eco vi-
nha da grande taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante
o chefe. Com o estrangeiro s6 ficou a filha de Ara-
quém
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XI

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, es-
peravam o inimigo diante da cal¢ara. Nao vindo ele,
sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os
campos; nem vestigios encontraram da passagem
dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do buzio
das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da
montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapua que fosse um ardil da filha de
Araquém para salvar o estrangeiro, e caminhou direi-
to a cabana do Pajé. Como trota o guara pela orla da
mata, quando vai seguindo o rastro da presa escapula,
assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande
chefe da nagdo tabajara, e ndo se moveu. Sentado na
rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A
virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura
sinistra de Irapua, saltou sobre o arco e uniu-se ao
flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, € promo-
veu o passo.

A protecdo, de que o cercava, a ele guerreiro, a
virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras es-
pera o guerreiro branco; Irapua veio busca-lo.



— O hoéspede é amigo de Tupa: quem
ofender o estrangeiro, ouvira rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a
Tupa, roubando sua virgem, que guarda os sonhos da

— Tua boca mente como o ronco da ji-
boia: exclamou Iracema. Martim disse:

— Irapua € vil e indigno de ser chefe de
guerreiros valentes! O Pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro
branco a flor de seu corpo, ela morrera; mas o

héspede de Tupa € sagrado; ninguém o ofen-
dera; Araquém o protege.

Bramiu Irapua; o grito ronco troou nas arcas
do peito, como o frémito da sucuri na profundeza do
rio.

— A raiva de Irapua nao pode mais ouvir-
-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares subtrair o
estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pajé, entrou na ca-
bana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos olhos
uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue,
Irapua, se é que tens sangue e nio lama nas veias, tu
que ameacas em sua cabana o velho Pajé.

Araquém afastou o irmao: -Paz e siléncio, An-
dira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura,
como a caninana assanhada, que se enrista sobre a
cauda, para afrontar a vitima em face. Afundaram-
-lhe as rogas; e repuxando as peles engelhadas, esbu-
galharam os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa
te esmagarao sob o peso desta mao seca e mirrada!

— Neste momento, Tupa nao é contigo!
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replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espa-
¢o como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovao e treme em teu seio,
guerreiro, como a terra em sua profundeza. Araquém
proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio
da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé
com forga no chio; subito, abriu-se a terra. Do antro
profundo saiu um medonho gemido, que parecia ar-
rancado das entranhas do rochedo.

Irapua nao tremeu, nem enfiou de susto; mas
sentiu estremecer a luz nos olhos, e a voz nos labios.

— O senhor do trovao é por ti; o senhor
da guerra sera por Irapua: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco
seu grande vulto mergulhou se nas sombras do cre-
pusculo.

O Pajé e seu irmao travaram a pratica na porta
da cabana.

Ainda surpreso do que vira, Martim nao tirava
os olhos da funda cava, que a planta do velho Pajé
abrira no chao da cabana. Um surdo rumor, como o
eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristao; ele ndo podia crer
que o deus dos tabajaras desse a seu sacerdote tama-
nho poder.

Percebendo o que passava n’alma do estran-
geiro, Araquém acendeu o cachimbo e travou do ma-
raca:

— E tempo de aplacar as iras de Tup3, e
calar a voz do trovao. Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entao do mancebo; levava
os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coracao de Iracema esta como o
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abate d’agua do rio. Ninguém fara mal ao guerreiro
branco na cabana de Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos ta-
bajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza de
voz. Virgem.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou
o semblante aos olhos ternos e queixosos da virgem:

— Que fez Iracema, para que o guerreiro
branco desvie seus olhos, como se ela fora o verme da
terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no
coracdo de Martim. Assim ressoam os murmurios da
aragem nas frondes da palmeira. Teve ele o desgosto
de si, e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? excla-
mou ele, apontando para o antro fremente.

— E avoz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do Pajé: “Se
a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor de
seu corpo, ela morrera!”

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao é a voz de Tupa que ouve teu co-
racao, guerreiro de longes terras, € o canto da virgem
loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas
da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana tao
grande siléncio, que se ouvia pulsar o sangue na ar-
téria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da vir-
gem.

O dia enegreceu; era noite ja.
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XII

O Pajé tornara a cabana; analisando de novo
a grossa laje, fechou com ela a boca do antro. Caubi
chegara também da grande taba, onde com seus ir-
maos guerreiros, se recolhera depois que voltaram a
floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em
quadro, estendeu Iracema a esteira da carnauba, e so-
bre ela serviu os restos da caca, e a reserva de vinhos
da altima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor na
ceia, porque o fel do coracdo que a tristeza espreme
nao amargurara seu labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tup3;
0 estrangeiro respirava o ar puro da noite para re-
frescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua
alma como o mel de um favo nos repetidos solucos
que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga
as baforadas do fumo, que prepara o mistério do rito
sagrado.

Levanta-se no ronco da noite um grito vibran-
te, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Ou-
tro clamor semelhante ressoa. O guerreiro murmura,
que o ouga a virgem e so ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?



— Iracema escutou o grito de uma ave
que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a vir-
gem da serra, que nunca desceu as limpidas praias
onde arrebentam as vagas.

— As praias sdo dos pitiguaras, senhores
das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacao que habitava as
bordas do mar, se chamavam a si mesmos pitiguaras,
senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos,
por desdém os apelidavam potiguaras, comedores de
camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco;
por isso falando dos pitiguaras, ndo lhes recusou o
nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra
no labio prudente, enquanto refletia:

— O canto da gaivota € o grito de guerra
do valente Poti, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama
do bravo Poti, irmao de Jacauna, subiu das ribeiras
do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde ja
nao rugiu contra ele o grito da vinganca, porque cada
golpe do valido tacape deitou um guerreiro tabajara
em seu camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de
seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem duvi-
da que fizera retrucar o buizio das praias, no momen-
to do combate. Foi com um tom misturado de dogura
e tristeza, que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de
Iracema vao morrer, porque ela nao falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O
estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem ta-
bajara, ndo deixara neles rastro de sangue, como o
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tigre esfomeado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e
beijou-a.

— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a
lembranca do mal que eles me querem. Martim er-
gueu-se e caminhou para a porta.

— Onde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O hospede de Araquém nao pode sair
desta cabana, porque os guerreiros de Irapua o

matarao.

— Um guerreiro s6 pede protecao a Deus
e a suas armas. Nao carece que o defendam os

velhos e as mulheres.

— Que vale um s6 guerreiro contra mil
guerreiros? Valente e forte € o tamandua, que mor-
dem os gatos selvagens por serem muitos e o acabam.
Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de
teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o
anaje.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Nao queres tu que morra Iracema, e
queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

— Iracema ira ao encontro do chefe piti-
guara e trara a seu hospede as falas do guerreiro

Saiu enfim o Pajé da sua contemplagao. O ma-
raca rugiu-lhe na destra; tremeram os guizos com o
passo firme e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapua vierem con-
tra a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro
no seio da terra.

— O hoéspede nao deve ficar so; espere
que volte Iracema. Ainda nao cantou a Inhuma. Tor-
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nou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, fe-
chando a porta da cabana.

XIII

Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e
escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ou-
vido; vai direto ao lugar donde partiu; chega a borda
de um tanque; seu olhar investiga a escuridao, e nada
vé do que busca.

A voz afetuosa, fluida como sussurro de coli-
bri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmao branco te
chama pela boca de Iracema. S6 o eco lhe respondeu.

— A filha de teus inimigos vem a ti, por-
que o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.
Atravessou-se a lisa face do lago e um vulto se mostra,
que nada para a margem, e surge fora.

— Foi Martim, que te mandou, pois tu sa-
bes o nome de Poti, seu irmao na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro bran-
co espera.

— Retorne a ele e diz que Poti é chegado
para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairao de sua boca para
o ouvido de seu irmao.

— Espera entao que Araquém parta e a
cabana fique deserta; eu te guiarei a presenca do es-
trangeiro.



— Nunca, filha dos tabajaras, um guer-
reiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se
nao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do
mar.

— Avinganca de Irapua fareja em roda da
cabana de Araquém. Trouxe o irmao do estrangeiro
bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e sal-
var?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que suce-
deu em teus campos depois que a eles chegou o guer-
reiro do mar.

Referiu Iracema como a colera de Irapua se
havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz
de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu fu-
ror:

— A raiva de Irapua é como a andira: foge
daluz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os labios da vir-
gem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das
florestas; o ouvido inimigo escuta na sombra. As fo-
lhas creditavam de manso, como se por elas passasse
a fragueira nambu. Um rumor,

partido da orla da mata, vinha discorrendo
pelo vale.

O valente Poti, deslizando pela relva, como o
ligeiro camarao, de que ele tomara o nome e a viveza,
desapareceu no lago profundo. A agua nao soltou um
murmurio, e cerrou sobre ele sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do cami-
nho perceberam seus olhos as sombras de muitos
guerreiros que arrastavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ou-
vira de Poti; o guerreiro cristao ergueu-se de um im-
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peto para correr em defesa de seu irmao pitiguara.
Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos bracos:

— O chefe nao carece de ti: ele € filho das
aguas; as aguas o protegem. Mais tarde o estrangeiro
escutara as falas do amigo.

— Iracema, é tempo que teu hospede dei-
xe a cabana do Pajé e os campos dos tabajaras.

Ele ndo tem medo dos guerreiros de Irapua:
tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirao de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibo
da estrela da manha. Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu ir-
mao primeiro, depois a ti. Iracema te seguira até aos
campos alegres onde vao as sombras dos que mor-
rem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem
cruel.

— Teu rasto guiara o inimigo aonde se
oculta o guerreiro do vale.

O cristao parou em meio da cabana; e ali per-
maneceu mudo e imovel. Iracema, receosa de olha-
-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a
chama projetava na antiga a parede da cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu sinal
de aproximar-se gente amiga. A porta entrelacada dos
talos da carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos
guerreiros; eles vém contra o estrangeiro. A virgem
ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta
de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro. O guer-
reiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a
no chao.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da
cabana, e nunca mais te levantes da terra, se um guer-
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reiro passar por cima de teu corpo
Caubi obedeceu; a virgem fechou a porta.
Decorreu breve trato. Ressoa perto o ruido dos
guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapua e
Caubi,

— Eles vém; mas Tupa salvara seu hospe-
de.

Nesse instante, como se o deus do trovao ou-
visse as palavras de sua virgem, o antro mudo em
principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro e o leva a
borda do antro. Somem-se ambos nas entranhas da
terra.
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XIV

Os guerreiros tabajaras, excitados com as co-
piosas libacdes do espumante cauim, se inflamam a
voz de Irapua que tantas vezes os guiou ao combate,
quantas a vitoria.

Desarma o vinho a sede do corpo, mas acen-
de outra sede maior na alma feroz. Rugem vingancas
contra o estrangeiro audaz que afrontando suas ar-
mas, ofende o deus de seus pais e o chefe de guerra, o
primeiro varao tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas
sombras; a luz vermelha do ubirata , que brilha ao
longe, os guia a cabana de Araquém. De espaco em
espaco erguem-se do chdo os que primeiro vieram
para vigiar o inimigo.

— O Pajé esta na florestal murmuram
eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; ja é chega-
do a porta da cabana, e com ele seus valentes guer-
reiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas
armas guardam diante dele o espaco de um bote do
maracaja.

— Vis guerreiros sao aqueles que atacam



em bando como os caititus. O Jaguar, senhor da flo-
resta, e o Anajé, senhor das nuvens, combatem s6 o
inimigo.

— Morda o po6 a boca torpe que levanta
a voz contra o mais valente guerreiro dos guerreiros
tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Ira-
pua o rigido tacape, mas estaca no ar; as entranhas da
terra outra vez rugem, como rugiram, quando Ara-
quém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e
cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar e a
colera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta;
seus olhos adormecem; mas o ouvido sutil vela no
sono.

Emudeceu a voz de Tupa,

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da
terra, descem a grata profunda. Subito, uma voz que
vinha ecoando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu
irmao?

_ E Poti,o amigo de teu hospede: disse o cris-
tdo para a virgem, Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa, Martim res-
pondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n’alma de seu
irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um
sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher é fraca; o tabajara traidor, e o
irmao de Jacaina prudente. Iracema suspirou e pou-
sou a cabeca no peito do jovem:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos
para que ela nao onga, Martim repeliu docemente a
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gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam
ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol
se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir
para as margens do ninho das garcas; a estrela morta
o guiara. Nenhum tabajara o seguira, porque a intibia
dos pitiguaras rugira da banda da serra,

— Quantos guerreiros pitiguaras acom-
panham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6, quando os es-
piritos maus das florestas separaram o guerreiro do
mar de seu irmao, Poti veio em seguimento do ras-
to. Seu coracao nao deixou que voltasse para chamar
os guerreiros de sua taba; mas despediu o cio fiel ao
grande Jacauna.

— O chefe pitiguara esta s6; nao deve ru-
gir a inubia que chamara contra si todos os guerreiros
tabajaras.

— Assim é preciso para salvar o irmao
branco; Poti zombara de Irapui, como zombou
quando combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrugou-se
ao ouvido do cristao:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao;
ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é valente
e audaz; Irapua € manhoso e traicoeiro como a acaua.
Antes que chegues a floresta, cairas; e teu irmao da
outra banda caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar
0 estrangeiro e seu irmao? perguntou Martim.

— Alua das flores vai nascer. E o tempo da
festa, em que os guerreiros tabajaras passam a noite
no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos ale-
gres. Quando estiverem todos adormecidos, o guer-
reiro branco deixara os campos de Ipu, e os olhos de
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Iracema, mas sua alma, nio.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo
a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a agu-
cena da mata, e macio como o ninho do beija-flor,
magoou seu coracgao, porque lhe recordou as palavras
terriveis do Pajé.

Avoz do cristdo transmitiu a Poti o pensamen-
to de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o
tamandua, pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem
tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
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XV

Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, com-
panheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no
azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a
volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva
rede que vai e vemn, sua vontade oscila de um a outro
pensamento. L4 o espera a virgem loura dos castos
afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes
amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede;
seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos de sabia,
buscam o estrangeiro e lhe entram n’alma. O cristao
sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela ser-
pente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruca
enfim sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a prevalece ao seio; e o labio
sedento busca o labio que o espera, para celebrar nes-
se adito d’alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em
funda contemplacio e alheio as cousas deste mundo,
soltou um gemido doloroso. Pressentira o coragiao o
que nao viram os olhos? Ou foi algum funesto pressa-
gio para a raga de seus filhos, que assim ecoou n’alma
de Araquém?

Ninguém o soube.



O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele
nado deixara o rasto da desgraca na cabana hospedei-
ra. Cerra os olhos para nao ver; e enche sua alma com
o nome e a veneracao de seu Deus:

— Cristo! . .. Cristo! . ..

Volta a serenidade ao seio do guerreiro bran-
co, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre a
virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma
onda de ardente chama. Assim quando a criang¢a im-
prudente revolve o brasido de intenso fogo, saltam as
faalhas inflamadas que lhe queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu
pensamento surge a imagem da virgem, talvez mais
bela. Inutilmente chama o sono as palpebras fatiga-
das; abrem-se, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento
uma inspiragao.

— Virgem formosa do sertao, esta € a ul-
tima noite que teu hospede dorme na cabana de Ara-
quém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Fazer
que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode
ela para tua alegria? O cristao falou submisso, para
que nao o ouvisse o velho Pajé:

— Avirgem de Tupa guarda os sonhos da
jurema que sao doces e saborosos! Um triste sorriso
pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a
cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos ve-
rao a filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche
suas palpebras, e que o sonho o leve a terra de seus
irmaos!

— O sono € o descanso do guerreiro, dis-
se Martim; e o sonho a alegria d’alma. O estrangeiro
nao quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira,
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nem a deixar no coragao de Iracema!

Avirgem ficou imovel.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé nao es-
tava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali
trazia oculto sob a carioba de algodao entretecida de
penas. Martim lho arrebatou das maos, e experimen-
tou as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em
seus labios o beijo, que ali vicava entre sorrisos, como
o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse
amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio
da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e in-
tenso; o mal era sonho e ilusao, que da virgem nao
possuia senao a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro adorme-
cido e seus labios; o nome da virgem ressoou doce-
mente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno
arrulho do companheiro; bate as asas, e voa a con-
chegar-se a0 morno ninho. Assim a virgem do sertao,
aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veio a manha3, ainda achou Iracema
ali debrucada, qual borboleta que dormiu no seio
do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia
0 pejo vivos rubores; e como entre os arrebois da
manha cintila o primeiro raio do sol, em suas faces
incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, au-
rora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d’alva e para nao
tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coracao,
cuidou que o sonho continuava; fechou os olhos para
torna-los a abrir.
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A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o
arrancou ao doce engano; sentiu que ja nao sonhava,
mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da virgem
o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema sao doces no so-
nho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na
vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem
como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragao a
sua ventura. Ficou timida e inquieta, como a ave que
pressente a ventania no horizonte. Afastou-se rapida,
e partiu.

As aguas do rio banharam o corpo casto da re-
cente esposa.

Tupa ja nao tinha sua virgem na terra dos ta-
bajaras.

O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem
do céu, como o amor do guerreiro desmaia a face da
esposa.

— Jacil... Mae nossal. . . exclamaram os
guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos, langaram ao céu com a
chuva das flechas, o canto da lua nova:

“Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o
rosto para ver seus filhos. Ela traz as aguas, que en-
chem os rios e a polpa do caju.

“Ja veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da
terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no cora-
cao dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae.”

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta
ocara; 0os moc¢os, que ainda ndo ganharam nome de
guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapua ao bosque sagra-
do, onde os espera o Pajé e sua filha para o mistério
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da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da alegria,
Araquém esta imovel e estatico no seio de uma nu-
vem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés
uma oferenda a Tupa. Traz uma suculenta cacga; ou-
tro a farinha-d’agua; aquele o saboroso piracém da
traira. O velho Pajé, para quem sao estas dadivas, as
recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do
grande fogo, o ministro de Tupa ordena o siléncio
com um gesto, e trés vezes clamando o nome terrivel,
enche-se do deus, que o habita:

— Tupa! ... Tupa!...Tupa!...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde li-
cor. Araquém decreta os sonhos a cada guerreiro, e
distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o
valente tabajara.

Este, grande cagador, sonha que os veados e
as pacas correm de encontro as suas flechas para se
traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na
terra o buca, e assa tamanha quantidade de cacga, que
mil guerreiros em um ano nao acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais
belas virgens tabajaras deixam a cabana de seus pais e
o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de che-
fe algum embalou mais voluptuosas caricias, do que
ele frui naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas latas e horriveis
combates, de que sai vencedor, cheio de gloria e
fama. O velho renasce na prole numerosa, € como o
seco tronco donde rebenta nova e robusta sebe, ainda
se cobre de flores.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua,
que no espaco da noite cuidam viver muitas luas. As
bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo es-

68



cuta e vé, colhe o segredo no intimo d’alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o li-
cor de Tupa3, saiu do bosque. Nao permitia o rito que
ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os
sonhos.

Foi dali direto a cabana, onde a esperava Mar-
tim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E
tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

Avirgem caminhou para O vale; o cristao a se-
guiu. Chegaram a serra do rochedo, que ia morrer a
beira do tanque, em um macigo de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que
fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro
Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte
e 0 peito no peito, para exprimir que nao tinham am-
bos mais que uma cabeca e um coracgao.

— Poti esta contente porque vé seu irmao,
que o mau espirito da floresta arrebatou de seus

olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco
um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o
invejarao.

Iracema suspirou, pensando que a afeicao do
pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A fi-
lha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros
ap6s. Quando tinham andado o espaco que transpoe
a garca de um voo, o chefe pitiguara tornou-se in-
quieto e murmurou ao ouvido do cristdo:
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— Manda a filha do Pajé que volte a caba-
na de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e
da amizade penetrou em seu coragao.

Avancgou para Iracema, e tirou do seio a voz
mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na
terra, mais custa arranca-la. Cada passo de Iracema
no caminho da partida é uma raiz que langa no cora-
cao de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde
acabam os campos dos tabajaras, para voltar com o
$OSSego em seu coragao.

Martim nio respondeu. Continuaram a cami-
nhar, e com eles caminhava a noite; as estrelas des-
maiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta.
As roupas da manha, alvas como o algodao, aparece-
ram no ceéu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreen-
deu e disse a Iracema:

— Teu hospede ja ndo pisa os campos dos
tabajaras. E o instante de separar-te dele.
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XVII

Iracema pousou a mao no peito do guerreiro
branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os cam-
pos de seus pais; agora pode falar.

— Que segredo guardas em teu seio, vir-
gem formosa do sertao?

— Iracema nao pode mais separar-se do
estrangeiro.

— Assim € preciso, filha de Araquém. Tor-
na a cabana de teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja nao tem filha.

Martim tornou com gesto rude e severo:

— Um guerreiro de minha racga jamais
deixou a cabana do hoéspede, viava de sua alegria.

Araquém abracara sua filha, para nao amaldi-
¢oar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as
longas trancas negras que se entornavam pelo colo,
cruzando ao grémio os lindos bracos, recolheu em
seu pudor. Assim o roseo cacto, que ja desabrochou
em linda flor, cerra em botao o seio perfumado.

— Iracema te acompanhara, guerreiro
branco, porque ela ja é tua esposa. Martim estreme-
ceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o
espirito de Iracema.



— O guerreiro branco sonhava, quando
Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé traiu o
segredo da jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu labio trémulo. Per-
maneceram ambos mudos e parados.

Afinal, disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracgao da virgem, como o do estrangeiro,
ficou surdo a voz da prudéncia. O sol levantou-se no
horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes
a floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tron-
co decepado, esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem: enquanto nao pisares as praias
dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia
entre as arvores como a selvagem cutia. A tristeza
lhe confrangia o coragdo; mas a onda de perfumes
que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara,
afervorava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era
tardo, o peito lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de jovem morava
o espirito de um abaeté. O chefe pitiguara pensava
que o amor é como o cauim, o qual bebido com mo-
deracio, fortalece o guerreiro, e tomado em excesso,
abate a coragem do heréi. Ele sabia quanto era veloz
o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer
defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o
dia, o cristao parou no meio da mata Poti e acendeu
o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou a alva
rede de algodao franjada de penas de tucano, e sus-
pendeu-a aos ramos da arvore:

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz
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de uma arvore, como a cerva solitaria, que o ingrato
companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro piti-
guara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao
tronco d’arvore a que o vento arrancou o lindo cip6
que o entrelacava.

A brisa perpassando levou um murmurio:

— Iracemal!

Era o balido do companheiro; a cerva, zangan-
do-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava
arpejos harmoniosos; os suspiros do coragao se di-
fundiram nos murmuros do deserto. Foi a festa do
amor e o canto do himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz
grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro

da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a rodea-
va e do labio que a tinha cativado; saltando da rede
como a rapido zabelé, travou das armas do esposo e
levou-o através da mata.

De espago a espacgo, o prudente Poti escutava
as entranhas da terra; sua cabeca movia-se pesada de
um a outro lado, como a nuvem que se balanca no
cocuruto do rochedo, aos varios lufos da proxima
borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro
Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara.
Ele vem como tapir rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara € a ema que voa
sobre a terra; nés o seguiremos como suas asas: disse
Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia,
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o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja avan-
¢am além com as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragao de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6
deve morrer o guerreiro mau, que nao escutou a voz
de seu irmao e o pedido de sua esposa-

Martim arrepiou o passo:

— Nao foi a alma do guerreiro do mar,
que falou Poti e seu irmao s6 tém uma vida. O labio
de Iracema nao falou; sorriu.
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XVIII

Treme a selva com o estrupido da carreira do
povo tabajara. O grande Irapua, primeiro, surge entre
as arvores. Seu olhar rabido viu o guerreiro branco
entre nuvens de sangue; o ronco bravio do tigre rom-
pe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se
sobre os fugitivos, como a vaga enfurecida que arre-
benta no Mocoripe.

Eis que late o cao selvagem.

O amigo de Martim solta o grito da alegria:

— O cao de Poti guia os guerreiros de sua
taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras ecoa pela flores-
ta. O grande Jacauna, senhor das praias do mar, che-
gava do rio das garcas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do
inimigo nas pontas irricadas de suas flechas, que eles
despedem do arco aos molhos, como o cuandu os es-
pinhos do seu corpo. Logo ap6s soada pocema, es-
treita-se o espaco, e a luta se trava face a face.

Jacatna atacou Irapua. Prossegue o horrivel
combate que bastara a dez bravos, e ndo esgotou ain-
da a forca dos grandes chefes. Quando os dois tacapes
se encontram, a batalha toda estremece como um so6
guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangei-



ro, que arrancara a filha de Araquém a cabana hospi-
taleira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma as-
sanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta
com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e es-
poso, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua
escrava; nao derrama o sangue do filho de Araquém.
Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por
esta mao, nao pela tua.

Martim po6s no rosto da virgem olhos de hor-
ror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de
Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de
Iracema veem a ti, e a ela no.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate
com furor; o cristio defende-se apenas; mas a seta
embebida no arco da esposa guarda a vida do guer-
reiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guer-
reiros topou na luta seu valido tacape.

Martim lhe abandona o filho de Araquém e
corre sobre Irapua.

— Jacanna € um grande chefe, seu colar
de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara pertence
ao guerreiro branco.

— Avinganca € a honra do guerreiro, e Ja-
cauna preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formi-
davel tacape. Rivalizou -se o combate entre Irapua e
Martim. A espada do cristao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pe-
dacos. O chefe tabajara avangou contra o peito inerte
do adversario.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-
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-se contra a furia do guerreiro tabajara. A arma rigida
tremeu na destra possante do chefe e o brago caiu-lhe
desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros piti-
guaras conduzidos por Jacauna e Poti varriam a flo-
resta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao
odio da filha de Araquém que o podia abater, como a
jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe. o cer-
ne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta,
viram o chao juncado de cadaveres de seus irmaos; e
longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em
nuvem negra de p6. Aquele sangue que enrubescia a
terra, era o mesmo sangue honrado que lhe ardia nas
faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante

Martim afastou-se para nao envergonhar a
tristeza de Iracema.
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XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos
se encheram de alegria, vendo salvo o guerreiro
branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda
nos pelos do focinho a marugem do sangue tabajara,
de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de
sua coragem e dedicacdo. Fora ele quem salvara Mar-
tim, trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros
de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem
separar outra vez o guerreiro branco de seu irmao
pitiguara. O cio te seguira daqui em diante, para que
mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cdo é teu companheiro e amigo
fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de
Poti, servindo a seu irmao que a ele. Tu o chamaras
Japi, e sera o pé ligeiro com que de longe corramos
um para o outro.

Jacatina deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as
margens alegres do rio onde bebem as garcas; ali se
erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu.
Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava para
o sertdo; ja tinham passado aquela parte da monta-



nha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada
como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina.

Potilevou o cristdo aonde crescia um frondoso
jatoba, que afrontava as arvores do mais alto pincaro
da serrania, e quando batido pela rajada, parecia var-
rer o céu com a imensa copa

— Neste lugar nasceu teu irmao: disse o
pitiguara. Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao
Poti, o estrangeiro te abraca

— O raio te decepe, arvore do guerreiro
Poti, quando seu irmao o abandonar. Depois o chefe
assim falou:

— Ainda Jacatna nido era um guerreiro,
Jatoba, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a vito-
ria. Logo que as grandes aguas correram, ele cami-
nhou para a serra. Aqui chegando, mandou levantar
a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais
vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a rede
onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de
seu sangue. O luar passava por entre as folhas do ja-
toba; e o sorriso pelos labios do varao possante, que
tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximous-se.

A rola, que marisca na areia, afasta-se o com-
panheiro, revoa inquieta de ramo em ramo e arrola
para que lhe responda o ausente amigo. Assim a filha
das florestas errara pelas encostas, modulando o sin-
gelo canto mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante;
e levando a esposa do lado do coragdo e o amigo do
lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras

79



Alua cresceu

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam
nas terras dos pitiguaras, senhores das margens do
Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede
na vasta cabana de Jacauna. O valente chefe guardou
para si o prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu
irmao de guerra na cabana de seu irmao de sangue, e
gozar dos instantes que sobravam para a amizade, no
coracao do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra; e Mar-
tim viu que ela nao se retirava ainda da face da espo-
sa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora n’alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti;
quando teus olhos a deixam, as lagrimas enchem os
seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta € a taba dos pitiguaras, inimigos
de seu povo. A vista de Iracema ja conheceu o cranio
de seus irmaos espetado na caicara; seu ouvido ja es-
cutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mao ja
tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do
guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e
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senhor. A ata é doce e saborosa; mas quando a ma-
chucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha
teu coragdo das doguras do mel.
— Volte o sossego ao seio da filha dos ta-
bajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu
povo.

O cristao caminhou para a cabana de Jacauna.
O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu hospe-
de; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira.
Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua caba-
na, grande chefe.

— Alguma coisa te faltou na taba de Ja-
cauna?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz
aqui; mas a voz do coragao o chama a outros

— sitios.

— Entao parte e leva o que é preciso para
aviagem. Tupa te fortaleca, e traga outra vez a

cabana de Jacauna, para que ele festeje tua bo-
a-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar
ia partir, disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu
chefe.

— Se tu ndo queres que eles vao com Poti,
Jacauna os conduzira a vitéria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.
-Deserto e triste sera o coragao de teu irmao longe de
ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das
garcas, e caminha para as terras onde o sol se deita. A
esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abun-
dancia dos frutos criava grande quantidade de mosca,
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de que lhe veio o nome de Meruoca.

Atravessam os campos que banha o rio das
garcas, e avistam longe no horizonte uma alta ser-
rania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do
mar: sdo os urubus que pastaram nas praias a carnica,
e com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama.
Com o segundo sol chegaram as margens do rio, que
nasce na quebrada da serra e desce a planicie enros-
cando-se como uma cobra. Suas voltas continuas en-
ganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo o
tortuoso curso; por isso foi chamado Mundau.

Perlongando as frescas margens, viu Martim
no seguinte sol os verdes mares e alvas praias, onde as
ondas murmurosas solucam as vezes e outras raivam
de faria, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram
pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar
beijava também as brancas areias do Potengi, seu ber-
¢o natal, onde ele vira a luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu cor-
po nas aguas da patria, como banhara sua alma nas
saudades dela.

Iracema sentiu que lhe chorava o coraciao; mas
nao tardou que o sorriso de seu guerreiro o acalen-
tasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o sa-
boroso camoropim que brincava na pequena baia do
Mundau; e preparava o moquém para a refeicao

Ja descia o sol das alturas do céu.
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XXI

Chegam os viajantes a foz do rio onde se
criam em grande abundancia as saborosas trairas,
suas praias sao povoadas pela tribo dos pescadores,
da grande nacgao dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospita-
lidade generosa, que era uma lei de sua religiao; e Poti
com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, ir-
mao de Jacauna, maior chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanha-los
na despedida, o chefe da tribo tomou Poti, Martim e
Iracema na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os
até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o
chefe e atroavam os ares com o canto de saudade e
os murmuros do uraga, que imita os solucos do vento

Além da barra da Piroquara ‘ estava mais en-
trada para as serras, a tribo dos cagadores. Eles ocupa-
vam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os
veados, as gordas pacas e 0os macios jacus abundavam.
Assim, os habitadores dessas margens, lhes deram o
nome de pais da caca.

O chefe dos cacadores, Jaguaracu, tinha sua ca-
bana a beira do lago, que forma o rio perto do mar, ai
acharam os viajantes o mesmo agasalho que haviam
recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes



atravessaram o Rio Taiba, em cujas margens vagavam
bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Caui-
pe, onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no
mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro
de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O cabo
sobranceiro parece a cabeca calva do condor, espe-
rando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poti, conhece o grande morro das
areias? perguntou o cristao

— Poti conhece toda a terra que tém os
pitiguaras, desde as margens do grande rio, que for-
ma um braco do mar, até a margem do rio onde ha-
bita o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoripe, e de
la viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros
brancos, teus inimigos, que estao no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe, ao gran-
de morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na janga-
da, 1a onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de
sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue.
Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o
morro das areias, o prazer volta a seu coragao. Por
isso ele diz que o morro das areias da alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmao
ficou contente como ele, vendo o monte das

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe.
Iracema seguindo com os olhos o esposo, divagava
como a jacana em torno do lindo seio, que ali fez a
terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que su-
aviza a sede aos guerreiros, e apanhava conchas mi-
mosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois.
Depois Martim levou seus passos além. A esposa e o
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amigo tornaram a embocadura do rio cujas margens
eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entran-
do por ele, formava uma bacia cheia de agua cristali-
na, e cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristao percorrendo essa para-
gem, comecou de cismar. Até ali ele caminhava sem
destino, movendo seus passos ao acaso; nao tinha ou-
tra inten¢ao mais que afastar-se das tabas dos pitigua-
ras para arrancar a tristeza do coragao de Iracema. O
cristdo sabia por experiéncia que a viagem acalenta
a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo
caminha. Agora sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

— O guerreiro branco pensa; o seio do ir-
mao esta aberto para receber seu pensamento.

— Teu irmao pensa que este lugar € me-
lhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos
guerreiros de sua raca. Nestas aguas as grandes igaras
que vém de longes terras, se esconderiam do vento e
do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os bran-
cos tapuias , aliados dos tabajaras, inimigos de tua na-
cao.

— O chefe pitiguara meditou e respon-
deu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti planta-
ra sua taba junto da mairi de seu irmao. Aproximava-
-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou silén-
cio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se
abaixam quando chega Iracema. Queres tu que ela se
afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais per-
to, para que sua voz e seus olhos penetrem mais den-
tro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como
se desfaz a flor do fruto que desponta; e foi debrucar-
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-se na espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sao alegres, e ainda mais
serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu co-
racao?

— O coracgdo da esposa esta sempre ale-
gre junto de seu guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristdo esco-
lheu o lugar para levantar a cabana. Poti cortou es-
teios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém li-
gava os leques da palmeira para vestir o teto com as
paredes; Martim cavou a terra e fabricou a porta das
fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dous esposos arma-
ram a rede em sua nova cabana; e o amigo no copiar
que olhava para o nascente.
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XXII

Poti saudou o amigo e falou assim:

— Antes que o pai de Jacauna e Poti, o va-
lente guerreiro Jatoba, mandasse sobre todos os guer-
reiros pitiguaras o grande tacape da nacdo estava na
destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba foi
ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e
expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcan-
do a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertao
até a serra que tomou seu nome.

Quando suas estrelas eram muitas, e tantas
que seu camucim ja nao cabia as castanhas que mar-
cavam o niumero; O COrpo vergou para a terra, o braco
endureceu como o galho do ubiratd que nao verga; a
luz dos olhos escureceu.

“Chamou entao o guerreiro Jatoba e disse: - Fi-
lho, toma o tacape da nacao pitiguara. Tupa nao quer
que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a forca
de seu corpo, o movimento do seu brago e a luz de
seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu
um filho como o guerreiro Jatoba.

“Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Ba-
tuireté tomou o bordao de sua velhice e caminhou.
Foi atravessando os vastos sertoes, até os campos Vi-
cosos onde correm as aguas que vém das bandas da
noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo
pelas margens, e a sombra de seus olhos nao lhe dei-



xava que visse mais os frutos nas arvores ou os passa-
ros no ar, ele dizia em sua tristeza: -Ah! meus tempos
passados!

“A gente que o ouvia chorava a ruina do gran-
de chefe; e desde entdao passando por aqueles lugares,
repetia suas palavras; de onde veio chamar-se o rio e
0s campos, Quixeramobim .

“Batuireté veio pelo caminho das garcas até
aquela serra que tu vés longe, e onde primeiro habi-
tou. La no pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho
alto como o gaviao, para encher o resto de seus dias,
conversando com Tupa. Seu filho ja dorme embai-
x0 da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta
de sua cabana, esperando a noite que traz o grande
sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a
voz da guerra, vao pedir ao velho que lhes ensine a
vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais sou-
be como ele combater. Assim as tribos ndo o chamam
mais pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra,
Maranguab.

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande avo;
mas antes que o dia morra, ele estara de volta na ca-
bana de seu irmao. vocé tem outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha para
abracar o grande chefe dos pitiguaras, avo de seu ir-
mao, e dizer ao ancidao que ele renasceu no filho de
seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos
guiados pelo pitiguara para a serra do Maranguab,
que se levantava no horizonte. Foram seguindo o cur-
so do rio até onde nele entrava o Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das
formosas cascatas, onde salta o peixe no meio do jato
forte e intermitente de espuma. As aguas ali sao fres-
cas e macias, como a brisa do mar, que passa entre as
palmas dos coqueiros, nas horas da calma.
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Batuireté estava sentado sobre uma das lapas
da cascata; o sol ardente caia sobre sua cabeca, sem
nenhum cabelo e cheia de rugas como o jenipapo as-
sim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Ma-
ranguab, pai de Jatoba, e trouxe seu irmao branco
para ver o maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou
do neto ao estrangeiro um olhar baco.

Depois respirou com dificuldade e os labios
murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes
de se apagarem, o gavidao branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo
falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se
afastaram com respeito para nao perturbar o repou-
so de quem tanto trabalhou na longa vida. Iracema,
que se banhava na proxima cachoeira, veio-lhes ao
encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel
purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas
até que as sombras da montanha se estenderam pelo
vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado
o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com
a cabeca derrubada ao peito e os joelhos encostados a
fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins
voavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti p6s a mao no cranio do anciao e percebeu
que ele havia falecido; o guerreiro morrera de velhi-
ce. Entdo o chefe pitiguara entoou o canto da morte;
e foi a cabana buscar o camucim, que transbordava
com as castanhas do caju. Martim contou cinco vezes
cinco maos
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Entanto Iracema colhia nas florestas a andiro-
ba, para ungir o corpo do velho que a mao piedosa
do neto encerrou no camucim. O vaso funebre ficou
suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defen-
der contra os animais a oca abandonada, Poti despe-
diu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus com-
panheiros a borda do mar.

A serra onde estava antes a cabana tomou o
nome de Maranguape; assim chamada porque ali re-
pousa o sabedor da guerra.
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XXIII

Quatro luas tinham alumiado o céu depois
que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés depois
que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu
€sposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos ser-
toes era feliz, como a andorinha, que abandona o
ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo
ninho no pais onde comeca a estacao das flores. Tam-
bém Iracema achara ali nas praias do mar um ninho
do amor, nova patria para seu coragao.

Como o colibri borboleteando entre as flores
da acacia, ela andava entre as agradaveis campinas.
A luz da manha ja a encontrava suspensa ao ombro
do esposo e sorrindo, como a enredica que entrelaca
o tronco robusto, e todas as manhas o coroa de nova
grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. A virgem
separava-se dele entdo, para sentir ainda mais arden-
te o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de
verde campina. Para la volvia a selvagem o ligeiro
passo. Era a hora do banho da manha3; atirava-se a
agua e nadava com as garcas brancas e as vermelhas
jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por
aquelas paragens, chamavam essa lagoa Porangaba,



ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema,
a mais bela filha da raca de Tupa.

E desde esse tempo as maes vinham de longe
mergulhar suas filhas nas aguas da Porangaba, que ti-
nha a virtude de dar formosura as virgens e fazé-las
amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema caminhava até as
faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro
das marrecas, o Jereraud. Ali cresciam na frescura e na
sombra as frutas mais saborosas de todo o pais; delas
fazia a virgem copiosa provisao, e esperava embalan-
do-se nas ramas do maracuja, que Martim tornasse
da caca.

Outras vezes ndo era a Jererau que a levava sua
vontade, mas do oposto lado, a Sapiranga, cujas aguas
inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai
havia um bosque frondoso de muritis, que formavam
no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas
palmeiras.

Iracema gostava do Muritiapua, onde o ven-
to suspirava docemente; ali espolpava ela o verme-
lho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adocada
com o mel da abelha, e enchia dela a igacaba, desti-
nada a estancar a sede dos guerreiros durante a maior
calma do dia.

Uma manha, Poti guiou Martim a caca. Cami-
nharam para uma serra, que se levanta ao lado da ou-
tra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se curva
a semelhanca do bico adunco da arara; pelo que os
guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela
encosta da Guaiuba por onde as aguas descem para o
vale, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os caga-
dores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe
viram Iracema, que viera espera-los a margem de sua
lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o pas-
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so altivo da garca que passeia a beira d’agua: por cima
da carioba trazia uma cintura das flores da maniva,
que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas
cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impods no rega-
¢co:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema.
Ela sera mae de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o cristio em
jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bracos, bei-
jou o seio fecundo da esposa. Quando ele se ergueu,
Poti falou:

— A felicidade do mocgo é a esposa e o
amigo; a primeira da alegria, o segundo da forca. O
guerreiro sem a esposa ¢ como a arvore sem folhas
nem flores: nunca ela vera o fruto o guerreiro sem
amigo €é como a arvore solitaria que o vento castiga
no meio do campo: o fruto dela nunca amadurece. A
felicidade do varao é adescendéncia, que nasce dele e
faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias
¢ mais um galho que leva seu nome as nuvens, como
a grimpa do cedro. Amado de Tupa € o guerreiro que
tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada
mais deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragdo do esposo e do amigo falou
por tua boca. O guerreiro branco ¢ feliz, chefe dos
pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade
nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende
a baunilha; e foi gerada no sangue de tua racga, que
tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco nao
quer mais outra patria, senao a patria de seu filho e de
Seu coracao.

Ao amanhecer, Poti partiu para colher as se-
mentes de crajuru que dao a bela tinta vermelha, e
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a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais
lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato
selvagem que planava nos ares. O guerreiro arrancou
das asas as longas penas, e subindo ao Mocoripe, ru-
giu a inabia. A refega que vinha do mar levou longe,
bem longe, o rouco som. O buzio dos pescadores do
Trairi, e a trombeta dos cacadores do Soipé, respon-
deram.

Martim banhou-se na agua do rio, e passeou
na praia para secar o corpo ao vento e ao sol. Ao seu
lado ia Iracema e apanhava o ambar amarelo, que o
mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu
corpo e a alva rede, para que o amor do guerreiro se
satisfazesse nela.

Voltou Poti.
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XXIV

Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guer-
reiro trouxesse no corpo as cores de sua nagao. Tra-
cavam em principio negras riscas sobre o corpo, a se-
melhanca do pelo do quati de onde procedeu o nome
dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as
cores, € muitos guerreiros costumaram escrever os
emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a patria da esposa
e do amigo, devia passar por aquela cerimonia, para
tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nes-
sa intencao fora Poti se prover dos objetos necessa-
rios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embe-
bendo as ramas da pluma, tragou pelo corpo os riscos
vermelhos e pretos, que ornavam a grande nag¢ao pi-
tiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro
tronco, assim o olhar do guerreiro penetra na alma
dos povos.

No bracgo pintou um gavido:

— Assim como o anajé cai das nuvens, as-
sim cai o braco do guerreiro sobre o inimigo. No pé
esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na
terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta
seu corpo robusto.



No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe 0s
ares, o pé veloz do guerreiro nao tem igual na

corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma
abelha sobre folha de arvore; sua voz ressoou

entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica o mel no
coracao negro do jacaranda, a dogura esta no peito do
mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracos e os labios para rece-
ber corpo e alma da esposa.

— Meu irmao é um grande guerreiro da
nacao pitiguara; ele precisa de um nome na lingua de
sua nacao

— O nome de teu irmao esta em seu cor-
po, onde o pds tua mao.

— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pinta-
do; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sao
as armas nobres do guerreiro. Iracema havia tecido
para ele o cocar e a aragéia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as igua-
rias da festa e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os
guerreiros beberam bastante e trancaram as dancgas
alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da
alegria, ressoavam as cangoes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas
em um sé corpo, assim € a amizade do Coatiabo e
Poti.

— Como a ostra que nao deixa o rochedo,
ainda depois de morta, assim ¢é Iracema junto a seu
esposo — acudiu Iracema

— Os guerreiros disseram:
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— Como o jatoba na floresta, assim € o
guerreiro Coatiabo entre o irmio e a esposa: seus ra-
mos abracam os ramos do ubiratd, e sua sombra pro-
tege a relva humilde.

— Os fogos da alegria arderam ate que
veio a manha; e com eles a festa dos guerreiros.

XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o tem-
po que as espigas de milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdao pela borda
do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois
adormece em seu branco ninho de cotao, até que vol-
ta no outro ano a lua das flores como o colibri, a alma
do guerreiro também se satura de felicidade, e carece
de sono e repouso.

A caga e as excursodes pelas montanhas em
companhia do amigo, as caricias da terna esposa que
0 esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da
cabana, ja ndo acordavam nele as emocgoes de outro-
ra. Seu coragao ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos
do guerreiro retiravam-se dela para se estenderem
pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que voavam pelos
campos azuis. Conheceu o cristdo que era uma gran-
de igara de muitas velas, como construiam seus ir-
maos; e a saudade da patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com
os olhos as asas brancas que fugiam.em vao a espo-
sa o chamou a cabana, em vao ofereceu a seus olhos,
as gracas dela e os frutos melhores do campo. Nao
se moveu o guerreiro, sendo quando a vela sumiu no



horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez
fora so. Tinha deixado a serenidade na fronte de seu
irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao en-
contro:

— Aigara grande do branco tapuia passou
no mar. Os olhos de teu irmdo a viram, que voava
para as margens do Mearim, aliados dos tupinambas,
inimigo de tua e minha raca.

— Poti é senhor de mil arcos; se € teu de-
sejo ele te acompanhara com seus guerreiros as mar-
gens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu ami-
go, o desleal tupinamba.

— Quando for tempo, teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava
Iracema. A afetuosa canc¢ao nesse dia tinha emudeci-
do nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja
da rede materna, mais larga e espessa que a rede do
himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

— Quando a sabia canta, € o tempo do
amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua
prole: é o tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a ra quando
anuncia a chuva; mas a sabia que faz seu ninho, nao
sabe se dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o
esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema pas-
saram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha,
sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar,
e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem a luz
que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, es-
pancaram a sombra na alma do cristdo. Cada vez o
crepusculo era maior em sua fronte.
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Chegou das margens do rio das garcas um
guerreiro pitiguara, mandado por Jacauna a seu ir-
mao Poti. Ele veio seguindo o rastro dos viajantes até
o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a
fronte para escutar com respeito e gravidade as pala-
vras que lhe mandava seu irmao pela boca do men-
sageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim,
veio pelas matas até o principio da Ibiapaba, onde
fez alianca com Irapua, para combater a nagao piti-
guara. Eles vao descer da serra as margens do rio em
que bebem as garcas, e onde tu levantaste a taba de
teus guerreiros. Jacauna te chama para defender os
campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior
guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé
nao descanse enquanto nao pisar o chao da cabana de
Jacatina. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe:
“Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros”. E tu
nao mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a var-
zea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou
muito além, vagando entre os canaviais que bordam
as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para
ajudar os tabajaras a combater contra Jacatna. Teu ir-
mao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba
onde dorme o camucim de seu pai. Ele sabera vencer
depressa para voltar a tua presenca.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa
dois guerreiros amigos quando troa a inubia da guer-
ra

— Tu és grande como o mar e bom como
o céu.
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Abracaram-se, e partiram com o rosto para as
bandas do nascente.

XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guer-
reiros a margem de um lago, que havia nos tabuleiros.

O cristao parou de repente e voltou o rosto
para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu coracao
e subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou
raiz na terra do amor; fica. Poti voltara breve.

— Teu irmao te acompanha; ele disse, e
sua palavra é como a seta de teu arco: quando soa, é
chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe
as margens do Acaracu?

— No6s vamos combater seus irmaos. A
taba dos pitiguaras nao tera para ela mais que tristeza
e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas entao?

— Teu irmao se aflige porque a filha dos
tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana, sem
esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sosse-
gar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— Aslagrimas da mulher amolecem o co-
racao do guerreiro, como o orvalho da manha amo-
lece a terra.

— Meu irmao € um grande sabedor. O es-
poso deve partir sem ver Iracema.



O cristdo avangou, Poti mandou-lhe que espe-
rasse: da aliava de setas que Iracema emplumara de
penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros
do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida
atravessou um goiamum que discorria pelas margens
do lago; s6 parou onde a pluma nao a deixou mais
entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a
presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguira teu ras-
tro; chegando aqui, vera tua seta, e obedecera a tua

vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do ma-
racuja, a flor da lembranca, o entrelacou na

haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre
as arvores. O calor do sol ja tinha secado seus passos
na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea,
seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As som-
bras doces vestiam os campos quando ela chegou a
beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no
chao, o guaiamu trespassado, o ramo partido, e en-
cheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras,
como o guaiamu, e guarde sua lembranca, como o
maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lenta-
mente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da seta
de seu esposo; depois tornou a cabana. Ai sentada a
soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o
sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapi-
do para alagoa, e chegou a margem. A flecha 14 estava
como na véspera: o esposo nao tinha voltado.
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Desde entio a hora do banho, em vez de bus-
car a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara de
nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo
abandona-la. Sentava-se junto a flecha, até que descia
a noite; entao recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta volta-
va a tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham visto
alegre nas aguas da Porangaba, agora encontrando-a
triste e sO, como a garga viuva, na margem do rio,
chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a
abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se
lamentava a beira da lagoa da Mecejana, uma voz es-
tridente gritou seu nome do alto da carnauba:

— Iracemal! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da pal-
meira sua linda jandaia, que batia as asas, e arrufava
as penas com o prazer de vé-la.

Alembranca da patria, apagada pelo amor, res-
surgiu em seu pensamento. Viu os formosos campos
do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana
de Araquém, e teve saudades; mas naquele instante,
ainda nao se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo
as asas, esvoacou-lhe em torno e pousou no ombro.
Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-
-lhe os cabelos e beliscou a boca mimosa e vermelha
como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata
para a jandaia, esquecendo-a no tempo da felicidade;
mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo
da desventura.

Essa tarde ndo voltou sé a cabana. Durante o
dia seus dedos ageis teceram o formoso uru de palha,
que forrou da felpa macia da monguba, para agasa-
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lhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a
despertou. A linda ave nao deixou mais sua senhora;
ou porque depois da longa auséncia nao se fartasse
de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessi-
dade de quem a acompanhasse em sua triste solidao.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerrei-
ros que avancavam pelas praias do mar. Seu coragao
palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bracos do es-
poso tantos dias de saudade e abandono que passara
na solitaria cabana.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de
Jacauina, quando soava a inubia: eles guiaram ao com-
bate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras,
apesar da alianca dos brancos tapuias do Mearim, fo-
ram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tao disputada vitéria e tao sangrenta
batalha se pelejou nos campos que regam o Acaracu
e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e ne-
nhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guer-
ra, o torvo Aresqui, ndo tivesse decidido dar estas pla-
gas a raca do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apos a vitoria o cristao tornara as praias
do mar, onde havia construido sua cabana e onde o
esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma
a sede do amor; e tremia de pensar que Iracema hou-
vesse partido, deixando ermo aquele sitio tao povoa-
do outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno
reverdece e se matiza de flores, a formosa filha do
sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua be-



leza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cris-
tao, e a alegria voltou a habitar em sua alma.

O cristao amou a filha do sertao, como nos
primeiros dias, quando parece que o tempo nunca
podera estancar o coragao. Mas breve raios solares
bastaram para murchar aquelas flores de uma alma
exilada da patria.

O imbu, filho da serra, se nasce na varzea por-
que o vento ou as aves trouxeram a semente, vinga,
achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia
cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro
do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chao;
as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coragao do
guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e o
amor o acompanharam e fortaleceram durante al-
gum tempo, mas agora longe de sua casa e de seus
irmaos, sentia-se no solitario. O amigo e a esposa nao
bastavam mais a sua existéncia, cheia de grandes de-
sejos e nobres ambicoes.

Passava os ja tao breves, agora longos raios so-
lares, na praia, ouvindo gemer o vento e solucar as
ondas com os olhos enterrado na imensidade do ho-
rizonte, buscava, mas embalde, descobrir no azul di-
afano a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oce-
ano um alto morro de areia; pela semelhanca com a
cabeca do crocodilo o chamavam os pescadores Ja-
carecanga, do seio das brancas areias escaldadas pelo
ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim
destila a alma do seio da dor lagrimas doces de alivio
e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e 14 ficava cis-
mando em seu destino. As vezes lhe vinha a mente
a ideia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia
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que Iracema o acompanharia; e essa lembranca lhe
remordeu o coragao. Cada passo mais que afastasse
dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ela
nao tinha o ninho de seu coracao para abrigar-se, era
uma porc¢ao da vida que lhe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar so, e
afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a
alma do seu irmao; e tudo espera do tempo, porque
s6 o tempo endurece o coragao do guerreiro, como o
centro do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo,
porque ja percebeu que esses olhos tao amados se
turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de
sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas seus
olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de
longe o guerreiro senhor, que os fez cativos.

Al da esposal... Sentiu ja o golpe no coragado e
como a copaiba ferida no amago, destila as lagrimas
em fio.
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XXVIII

Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o
soluco de Iracema: seus olhos buscaram em torno e
nao a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as ver-
des moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto des-
fiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a
uma e uma caiam sobre o regaco, onde ja palpitava e
crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da arvo-
re vigosa antes que amadureca o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coragao
de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco
seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois
que te separaste dela.

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa
a terra de teus pais e busca a virgem branca, que te
espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que
a indiana pousara nele o tinham ferido no intimo.

— O guerreiro branco € teu esposo; ele te
pertence sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

— Quanto tempo ha que retiraste de Ira-
cema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava para as
frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de
pisar a terra da felicidade, e seguir o rastro da esposa.



Agora s6 buscas as praias ardentes, porque o mar que
la murmura vem dos campos em que nasceste; € o
morro das areias, porque do alto se avista a igara que
passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que
retorna o passo do guerreiro para as bordas do mar:
respondeu o cristao.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa; assim a
cana, quando ardem os grandes raios solares, perde
o mel, e as folhas murchas nio podem mais cantar
quando passa a brisa. Agora so6 falas ao vento da praia
para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus
irmaos para defender a cabana de Iracema e a terra
de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa moveu a cabeca de um lado para o
outro:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus
olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos ta-
bajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca:
Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar
0 canto mavioso da grauna, mas tua alma se abre para
o grito do japim, porque ele tem as penas douradas
como os cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece avista de Iracema, e
amarga seu labio. Mas a alegria ha de voltar a alma da
esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Ira-
cema, ela morrera, como o abati depois que deu seu
fruto. Entdo o guerreiro branco nao tera mais quem
o prenda na terra estrangeira.
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— Tua voz queima, filha de Araquém,
como o sopro que vem dos sertdes do Ico, no tempo
dos grandes calores. Queres tu abandonar teu espo-
so?

— Nao véem teus olhos la o formoso ja-
caranda, que vai subindo as nuvens? A seus pés ain-
da esta a seca raiz da murta frondosa, que todos os
invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para
abracar o tronco irmao. Se ela nio morresse, o jaca-
randa nao teria sol para crescer tao alto. Iracema € a
folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair,
para que a alegria resplandeca teu seio.

O cristao cingiu o talhe da formosa india e a
estreitou ao peito. Seu labio pousou ao labio da espo-
sa um beijo, mas aspero e morno.
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XXIX

Poti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao
alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro em pé no
topo do monte, com os olhos alongados e os bracos
estendidos para os largos mares.

Retorna o pitiguara as vistas e descobre uma
grande igara, que vem sulcando os verdes-mares, im-
pelida pelo vento:

— E a grande igara dos irmios de meu ir-
mao que vem busca-lo? O cristao suspirou:

— Sao os guerreiros brancos inimigos de
minha raga, que buscam as praias da valente nacao
pitiguara, para a guerra da vinganca: eles foram der-
rotados com os tabajaras nas margens do Camucim;
agora vem com os seus amigos, os tupinambas, pelo
caminho do mar.

— Meu irmao é um grande chefe. Que
pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?

— Chama os cacadores de Soipé e os pes-
cadores do Trairi. N6s iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guer-
reiros partiram ambos para o Mocoripe. Pouco além
viram os guerreiros de Jaguaracu e Camoropim que
corriam ao grito de guerra. O irmao de Jacauna os
avisou da vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da



terra que se dilata até as margens do Parnaiba. A lua
comecava a crescer quando ela deixou as aguas do
Mearim; ventos contrarios a tinham arrastado para
os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nao espantarem
0 inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e vao seguin-
do pela praia a grande igara: durante o dia avultam as
brancas velas; de noite os fogos atravessam a escuri-
dao do mar, como vaga-lumes perdidos na mata

Por muitos dias caminharam assim. Passam
além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras
da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna
e se prepara para o combate. Martim, que subiu ao
morro de areia, conhece que o maracatim vem abri-
gar-se no seio do mar; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os
tupinambas, seus amigos, correm sobre as ondas nas
ligeiras canoas e pojam na praia. Ja formam o grande
arco, e avangam como o cardume do peixe quando
corta a correnteza do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que tra-
zem o raio; nas asas os guerreiros do Mearim, que
brandem o tacape.

Mas nacgdo alguma jamais vibrou o arco certei-
ro, como a grande nacgado pitiguara; e Poti € o maior
chefe, de quantos chefes empunharam a intibia guer-
reira. A seu lado caminha o irmao, tao grande chefe
como ele, e sabedor das manhas da raca branca dos
cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia
a forte caicara de espinho, e levantam contra ela um
muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Ai espe-
ram o inimigo. Martim manda que outros guerreiros
subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defen-
didos pelas largas palmas, esperam o momento do
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combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o
chefe dos guaraciabas o primeiro heréi que mordeu
o po da terra estrangeira. Rugem os trovoes na destra
dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem
mergulham-se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam
da terra, e se embebem todas no seio do inimigo.
Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas,
como a presa que as piranhas disputam nas aguas do
lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas canoas,
e voltam ao maracatim em busca dos grandes e pe-
sados trovoes, que um homem s6, nem dois, podem
manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que
corre nas aguas do mar como o veloz camoropim, de
que tomou o nome, se arroja nas ondas, e mergulha.
Ainda a espuma nao se apagara, e ja a canoa inimiga
se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao amanhecer, o maracatim fugia no horizon-
te para as margens do Mearim. Jacaina chegou, nao
mais para o combate e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos piti-
guaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o primei-
ro filho que o sangue da raga branca gerou nessa terra
da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.
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Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio,
buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor
lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil
inundou sua alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, to-
mou o pequeno filho nos bragos e com ele arrojou-se
as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos entao o envolviam de tristeza e
amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofri-
mento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu
Moacir; e desde entdo a ave amiga unia em seu canto
ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiro-
so do sassafras; toda a lua das flores voa de ramo em
ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela
nao prova sua dogura, porque a irara devora em uma
noite toda a colmeia. Tua mie também, filho de mi-
nha angustia, ndo bebera em teus labios o mel de teu
SOrriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa
de macio algodao, que fabricara para trazer o filho



sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rastro
do esposo, que ha trés dias se partira. Ela caminhava
docemente para nao despertar a criancinha, adorme-
cida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das
areias, viu que o rastro de Martim e Poti seguia ao
longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos
para a guerra. Seu coragdo suspirou; mas seus olhos
secos buscaram o semblante do filho.

Retorna o rosto para o Mocoripe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Ira-
cema nao tens senao tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianga
adormecida na rede de seu pai, viiva e solitaria em
meio da cabana; e deitou-se ao chao, na esteira onde
repousava, desde que os bracos do esposo se nao ti-
nham mais aberto para recebé-la.

Aluz da manha entrava pela cabana, e Iracema
viu entrar com ela a sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e
saltou avante para proteger o filho. Seu irmao levan-
tou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz
ainda mais triste:

— Nao foi a vinganca que arrancou o
guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja per-
doou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe con-
sigo toda a sua alegria.

— Entao bem-vindo seja o guerreiro Cau-
bi na cabana de seu irmao: respondeu a esposa abra-
cando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa
rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o
lindo semblante da crianga. Caubi depois que o con-
templou por muito tempo, entre risos, disse:
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— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da
crianga, que ndo se animava tocar, receoso de ofen-
deé-la.

Avoz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste,
sua cabeca vergou para o peito e nao se ergueu mais.

— Tu lhe diras que Iracema ja morreu,
para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refeicao para o
guerreiro, e armou no copiar a rede da hospitalida-
de para que ele repousasse das fadigas da jornada.
Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com
estas palavras:

— Diz onde esta teu esposo e meu irmao,
para que o guerreiro Caubi lhe dé o abrago da amiza-
de.

Os labios suspirosos da misera esposa se mo-
veram, como as pétalas do cacto que um sopro amar-
rota, e ficaram mudos, mas as lagrimas encheram os
olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi entristeceu se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficara
nos campos que abandonaste; porque trouxeste con-
tigo todo o riso dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o
guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes que
trés sois tenham iluminado a terra ele voltara, e com
ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber
o que ele fez do sorriso que morava em teus

labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo in-
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quieto retornou a esmo pela cabana.

XXXI

Iracema cantava docemente, embalando a
rede para acalentar o filho

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo
do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do mar
depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para
que as moscas nao inquietassem o filho acalentado, e
foi ao encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos
tabajaras! disse ela com brandura. O guerreiro anu-
viou-se:

— Tu despedes teu irmao da cabana para
que ele nao veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua
mocidade; uns a guerra levou e morreram como va-
lentes; outros escolheram uma esposa e geraram por
sua vez numerosa descendéncia; filhos de sua velhice,
Araquém so teve dois. Iracema € a rola que o cacador
tirou do ninho. Sé resta o guerreiro Caubi ao velho
Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo
trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar
o rosto de Iracema.

— Como a estrela que so6 brilha de noite,
vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do esposo
podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que



eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irmao parte para te fazer a vonta-
de; mas ele voltara todas as vezes que o cajueiro flo-
rescer, para sentir em seu coracao o filho de teu ven-
tre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a
criancga; e ambos, mae e filho, palpitaram sobre o pei-
to do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta
€ sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acom-
panhou de longe até que o perdeu de vista na orla da
mata ai parou: quando o grito da jandaia de envolta
com o choro infantil, a chamou a cabana, a areia fria
onde esteve sentada, guardou o segredo do pranto
que embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a
boca infantil nao emudeceu. O leite escasso ndo apo-
java o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas
incessantes que nao lhe estancavam nos olhos; pouco
chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da
vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo
o mingau para nutrir o filho. Quando o sol dourou a
crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo
a crianga adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara
ausente; os tenros cachorrinhos grunhem enrolan-
do-se uns sobre os outros. A formosa tabajara apro-
xima-se de manso. Prepara para o filho um berco da
macia rama do maracuja; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara;
e Thes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra
como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorri-
nhos famintos sugam os peitos avaros de leite.
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece
que lhe exaurem a vida; mas os seios vao-se intumes-
cendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do san-
gue de que se formou, esguicha.

Afeliz mae arroja de si os cachorrinhos, e cheia
de jubilo mata a fome ao filho. Ele é agora duas vezes
filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias
se estancavam; e contudo o labio amargo de tristeza
recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forcas.
O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso
e o sabor em sua boca formosa.
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XXXII

Descamba o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se
nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo.
Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a espe-
ranga reanima seu cora¢ao; quer erguer-se para ir ao
encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros
débeis se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-
-lhe a mao fria e pulava travesso para fazer sorrir a
crianca, soltando uns doces latidos de prazer. Por ve-
zes, afastava-se para correr até a orla da mata cha-
mando o senhor; logo tornava a cabana para festejar
amae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos
amarelos do Tauape; seu irmao Poti, o inseparavel,
caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Ja-
carecanga. Vencidos os guaraciabas, na baia dos papa-
galos, O guerreiro Cristao quis partir para as margens
do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos tupi-
nambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. De-
pois que transpuseram o braco corrente do mar que
vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas onde



se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a
velha taba do barbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava
mais a amizade dos tupinambas; crescia o nimero
dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado na
ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos
campos da Porangaba, que ele agora trilha. Ja ouve o
ronco do mar nas praias do Mocoripe; ja lhe bafeja o
rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana,
mais lento se torna e pesado. Tem medo de chegar; e
sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes
e magoados da esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou de seu labio
seco; o amigo respeita este siléncio, que ele bem en-
tende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares
profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as mar-
gens do rio, ouviram o latir do cao, a chama-los e o
grito da ara, que se lamentava.

Eram mui préoximos a cabana, apenas oculta
por uma lingua de mato. O cristao parou calcando
a mao no peito para sofrear o coragdo, que saltava
como o poraqueé.

— O latido de Japi é de alegria: disse o
chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia é
de tristeza. Achara o guerreiro ausente a paz no seio
da esposa solitaria; ou tera a saudade matado em suas
entranhas o fruto do amor?

O cristao moveu o passo vacilante. De repente,
entre os ramos das arvores, seus olhos viram, sentada
a porta da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o
cao a brincar seu coragdo o arrojou de um impeto, e a
alma lhe estalou nos labios:
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— Iracemal. ..

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvin-
do a voz amada. Com esforco grande, pode erguer o
filho nos bracos, e apresenta-lo ao pai, que o olhava
extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era tem-
po; meus seios ingratos ja nao tinham alimento para
dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a des-
venturada mae desfaleceu, como a jetica, se lhe ar-
rancam o bulbo. O esposo viu entdao como a dor tinha
consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda
morava nela, como o perfume na flor caida do ma-
naca .

Iracema nao se ergueu mais da rede onde a
pousaram os aflitos bracos de Martim. O terno espo-
$O, em quem O amor renascera com o jubilo paterno,
a cercou de caricias que encheram sua alma de ale-
gria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de
sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do
coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar so-
prar nas folhas, Iracema pensara que € tua voz que
fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o ultimo
lampejo despediu-se dos olhos escuros.

Poti amparou o irmao na grande dor. Martim
sentiu quanto um amigo verdadeiro é precioso na
desventura; € como o outeiro que abriga do vendaval
o tronco forte e robusto do ubirat3, quando o cupim
lhe broca o amago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema,
embebido de resinas odoriferas, foi enterrado ao pé
do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um
ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazi-
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go de sua esposa.

Ajandaia pousada no olho da palmeira repetia
tristemente:

— Iracemal!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que pas-
savam perto da cabana abandonada e ouviam resso-
ar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com
a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a
jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara
o rio onde crescia o coqueiro, e os campos onde ser-
peja o rio.
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XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que
Martim partiu das praias do Ceara, levando no fragil
barco o filho e o cao fiel. A jandaia nao quis deixar a
terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no bergo, emigra-
va da terra da patria. Havia ai a predestinagcao de uma
raga’

Poti levantava a taba de seus guerreiros na
margem do rio e esperava o irmao que lhe promete-
ra voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias
e volvia os olhos ao mar, para ver se branqueava ao
longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que fo-
ram de sua felicidade, e s3o agora de amarga saudade.
Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em
seu coragao derramou-se um fogo que o requeimou:
era o fogo das recordacdes que ardiam como a cente-
lha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a ter-
ra, onde dormia sua esposa; porque nesse instante
seu coragao transudou, como o tronco do jatai nos
ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de lagrimas
abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam
o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos cris-
taos. Veio também um sacerdote de sua religido, de



negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sa-
grado lenho; ndo sofria ele que nada mais o separasse
de seu irmao branco. Deviam ter ambos um s6 deus,
como tinham um s6 coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo,
cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre
os dois o seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama
cresceu e ainda hoje € o orgulho da terra, onde ele
primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio,
nas praias do Ceara, medrou. Germinou a palavra do
Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagra-
do ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba
para estar perto de seu amigo branco; Camarao er-
guera a taba de seus guerreiros nas margens da Me-
cejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o
grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e Ca-
marao partiram para as margens do Mearim a cas-
tigar o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emoc¢ao que o esposo de Ira-
cema revia aregidao onde fora tao feliz, e as verdes fo-
lhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias,
para cismar e acalentar no peito a agra saudade. Ira-
cema.

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro;
mas nao repetia ja o mavioso nome de tudo passa so-
bre a terra.
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Posfacio

O livro que aqui em maos se encontra foi re-
visado e composto em uma proposta da disciplina
de Revisao e Editoracdo no curso de Letras da Uni-
versidade Federal de Alfenas (UNIFAL - MG). A prin-
cipio, a proposta nos foi designada como forma de
proximidade com a pratica profissional do campo
editorial. Tendo isso em vista, com uma motivacao
e orientacao regada de paciéncia pela professora Le-
ticia, optamos pela obra brasileira do nosso querido
canone literario de autoria de José de Alencar, “Irace-
ma”. Abundante em cultura e regionalismo, esta obra
nos faz uma bela ressalva de identidade e pluralidade
cultural. Saudosos originarios que ainda resistem em
nossa sociedade, gratidao pela inspiracao. Este livro
experimental assume o objetivo de resgatarmos a
brasilidade. na literatura, frisamos que os termos mi-
soginos e estigmatizados da cultura indigena foram
removidos e substituidos em prol de respeito e equi-
dade.
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A obra intitulada de lracema (1865), é o se-
gundo livro da coletdnea que compde a trilogia
indianista do romancista José de Alencar, ante-
cedendo Ubirajara (1874) e sucedendo O Gua-
rani (1857). A bela virgem dos libios de mel e
longos fios negros tem como nome o anagra-
ma de América. A perseverancga e a identidade
da india refletem na consagra¢io da brasilidade
e as belezas desta natureza. O autor principia
a obra caracterizando a fauna e a flora de onde
acompanhamos uma for¢a ascender mediante
a ruptura da inocéncia de uma moga que sofre
implica¢des de uma paixio marcada pela mis-
cigenagdo. A personagem Iracema por meio da
colera amorosa que a afeta se tornard sua pré-
pria heroina. O que caracteriza a sua trajetdria
¢ o contexto histérico em que se encontra, arti-
culando idealiza¢des estilisticas do movimento
estético e reflexos histdricos, o autor utiliza de
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